torii

cala

YII1S1413139

DE MEDICINA SI FARMACIE

UNIVERSITATEA

2
Q
&
2
i
Z
a)
i
5
2
/M
-4
e}
=
=
v»




Editura ,Victor Babes”

Piata Eftimie Murgu nr. 2, cam. 316, 300041 Timisoara
Tel./Fax 0256 495 210

e-mail: evb@umft.ro

www.umft.ro/editura

Director general: Prof. univ. dr. Sorin Ursoniu

Colectia: BELETRISTICA

Coordonatori colectie: Prof. univ. dr. Octavian Marius Cretu
Prof. univ. dr. Sorin Eugen Boia

Referent stiintific: Conf. univ. dr. Gabriela-Mariana Luca

llustratia copertei: Viorel Toma, detaliu

© 2024
Toate drepturile asupra acestei editii sunt rezervate.
Reproducerea partiald sau integrala a textului, pe orice suport, fara acordul scris al autorilor este interzisa si se va sanctiona conform legilor in vigoare.

ISBN 978-606-786-379-6

Co-editor: Conf. univ. dr. Daniela Silindean

Fotografiile din acest volum apartin autorilor textelor.



Invitatie la calatorie

A—[’e/feru/

de scriere creativa al Universitatii de Medicina si Farmacie , Victor Babes” din Timisoara implineste un an. Noi - studenti, liceeni si
profesori — am strabatut drumuri interioare surprinzatoare, am luat pulsul evenimentelor culturale din oras, ne-am investigat trairile si am
elaborat scheme de tratament originale. Veti descoperi adunate aici idei catalitice, leacuri amare, corespondente aproape baudelaire-iene,
lame gata sa taie ascutit In carne vie, dar si licori fermecate pentru ramasul pe ganduri. Mai mult decat calatoriile noastre inspre noi insine,
va daruim, prin tot ce-am simtit, fire tainice care sd va elibereze din propriile labirinturi. Va invitam sa redefinim culori, sa modeldam forme,
sa Infruntam furtuni, sa dam glas acestor cantece nascatoare de valuri, de mari.

Multumim caselor ospitaliere care ne-au gazduit in orasul nostru: Casa cu ledera, Galeria Calpe, Libraria La Doua Bufnite, Casa
Artelor - Galeria Pygmalion, Muzeul National de Art3, Cazarma U. Multumim artistilor care s-au lasat cunoscuti si reflectati in oglinzile

noastre. Cat despre timp, e vorba doar de cei mai recenti 7000 de ani.

Aici, gata sa va-nsotim, noi, calatorii-autori:

Clara Orheian

Andrada Orodan

Liliana Ghera Ariane Paal

Elena Jebelean Iris Popescu
Anamaria Baldsescu Diana Katharina Anastasia Suciu
Andreea Bdloi Diana Marosan Alexandra Timis
Ana Bojoga Teodor Maxim Floarea Timis
Anastasia Crasovan Corina Mdrcauteanu Florentina Timis
Alina Filip Ioana Oprita Andrei Tiriteu
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Acasd
Corina Marcauteanu

Acolo unde-mi cinta inima.

Oriunde as fi in lume,

inchid ochii si sunt acasa.

Nu aleg constient un acasa anume.

Uneori este Piata Unirii scaldata in soare,

alteori, bucataria bunicii mirosind a zahar ars,

rasul tatalui meu cand am reusit sa spun o gluma, fara sa-i uit poanta
sau mana mamei mangaindu-mi fruntea.

Uneori este mirosul unei carti proaspat iesite de sub tipar

sau amintirea dulce a unei vechi carti, citita si rascitita.

Oriunde as fi in lume,
inchid ochii

si acasa

ma face de neinvins.



cuib
Elena Jebelean

suspendat deasupra lumii balconul

din care vei merge toata viata pe sirma
construiesti sfera raza cu raza

impingi orizontul tot mai departe

pui pas cu pas

unele dupa altele

diminetile in care te bronzai

cartile pe care le devorai

piesele pe care le ascultai

discutiile cu cea mai buna prietena

sarea lacrimilor de neputinta care sapau noi carari de urmat in obraji
serile racorite de furtuni cu tunete si fulgere
la lumina carora sperai sa intrezaresti nevazutul

toate pana in punctul in care mama
te chema la masa

si apoi noptile instelate
si Carul Mare si Orion
si Calea Lactee



puncte de suspensie...
Anastasia Suciu

ziua pe care o asteptai atat de mult

se aproprie ca un

vartej nemilos si parca

orice faci ca sa opresti galopul e in zadar
sa mai stai o seara in parcul de langa casa
sau sa mai bei o cafea

in graba

de la coltul scolii,

e deja un vis pe care nu ti-l mai permiti.

iar cand trebuie sa te desparti

de tot ce stiai

de tot ce simteai c-ai mai avea sub control
cand trebuie sa lasi franghia

si sa te arunci in golul nimicitor

iti patrunde spaima-n oase ca o

fiara flamanda

ce-ti devoreaza fara mild tot ce-ti e mai drag.

ramai singur si privesti,

vezi cum casa se schimba,

peretii se zdrobesc

pozele mai bune fsi fac loc,

cele ghinioniste isi accepta soarta in gunoi
totul difera acum,

ceea ce face cu atat mai evident

ca tu ai ramas

un copil...



Panglici invizibile ca niste imbratisdri
Diana Marosan

Acasa.

Cuvant straniu, aparent greu de tradus 1n alte limbi, caci se pierde panglica invizibila care tine literele la un loc, Intr-o imbratisare
luminoasa.

Acasa.

Cuvant care risca sa fie neinteles sau interpretat diferit, caci nu desemneaza sau descrie nimic tangibil.

Acasa.

Sentiment pe care nu-l putem descifra sau descrie, caci am face un fel de traducere si am pierde firele de praf care plutesc linistite
in lumina. Ce ar mai fi lumina fara lucrurile peste care cade? Am fost obisnuita sa spun acasa atunci caind ma refeream la casa unde locuiam
cu familia mea.

Familie. Alt termen care-mi da batdi de cap. Poate ca acasa noastra este data in functie de familia noastra. Dar ce este familia si ce
faci atunci cand familia iti std la mii de imbratisari departe de tine? Ce faci cand familia 1si pierde si ea panglica invizibila care o tine la un
loc? Ce faci cand nu stii ce este o familie? Ce faci cand nu stii ce e acasa? Nu ca ai in cap o imagine sau un sentiment clar, dar imposibil de pus
in cuvinte, ci pur si simplu creierul iti e gol atunci cand auzi caldute ca niste painici tocmai scoase din cuptor fiind rostite cuvintele ,acasa”
si ,familie”. Ce faci atunci? Ce spui cand esti intrebat unde te simti acasa? Spui adresa la care stai si speri sa fie acceptat raspunsul. Speri sa
nu fie suspectat faptul c3, de fapt, n-ai habar de cuvantul acasa, acesta pare mult prea bland si in acelasi timp ceremonios pentru a putea fi
folosit de tine, cel care vezi numai panglici invizibile si fire de praf in lumina. La fel si cu familia. Ramai cu raspunsurile tale simple si numesti
persoanele care ar fi contactate In caz de urgenta. Cuvintele alea calde suna intr-un fel ca si definitivul ,te iubesc”, care ca marmura se intinde
din gura celor care-1 rostesc. Tu nu te poti inhama sa spui astfel de lucruri, asa ca alegi sa nu te complici. Ce altceva ai putea raspunde?
Celelalte raspunsuri necesitd o certitudine pe care tu nu o simti decat vag uneori. Nu poti risca sa spui altceva.

Se zice ca iti alegi singur familia. Cand eram la gradinit3, de fiecare data cand aveam un sarbatorit se zicea aceeasi poveste, cu
inceputul vietii noastre. Tin minte in special o zi in care impodobita cu o coroana aurie din carton pe crestet si o pelerina albastra, stiteam
in fruntea tuturora, caci era ziua mea de nastere si mama si tata venisera si ei la gradi, pentru a-mi fi alaturi. Toti ochii clipoceau veseli, caci
acolo o zi de nastere era o sarbatoare. Si cu totii asteptam povestea. Era aceeasi poveste an de an si aceeasi pentru fiecare copil, dar asta nu-
i rapea niciun strop din magie. Aflam astfel cum eram pe un nor Tnainte sa ma fi nascut, asteptand sa fie randul meu sa trec de pragul lumii
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si s3 ma nasc. Insd Tnainte si fi putut face asta trebuia s3 merg in lume si s imi gisesc niste parinti, cu care si vreau si cresc. Mersesem din
usa In usa, cautdndu-mi fara Incetare parintii, pana cand, Intr-un final, i gasisem, iar calatoria mea putea sa inceapa din casa lor. Se zice ca
ne alegem singuri familia, iar acolo aceasta propozitie capata un sens literal. Acum aceastad propozitie ma jefuieste de cuvinte, caci nu stiu
de unde sa incep. Unde sa imi gasesc familia?

Ar fi de mare ajutor sa primim si o busola atunci cand ne nastem. Poate ca totusi primim una, dar in alta forma decat cea la care ne-
am astepta. Poate cd raceala sau cadldura pe care le simtim ne indica cand suntem aproape (cald, si mai cald, fierbinte, fierbinte!!!) sau cand
ar trebui sa ne departam (rece, si mai rece, foarrrte rrrrece). Ca intr-un joc de rece-cald mai complex. Dar cum putem avea incredere in noi
insine? De cate nenumarate ori nu ne Insala trupul, pielea de gdina care ne invadeaza mainile nefiind, de fapt, un cuvant al busolei, ci o frica
ce vrea ea sa decida 1n locul nostru. De cate ori nu ne mintim singuri de team3, de teama de necunoscut, de teama de durere, de teama de
singuratate sau sufocare. De cate ori nu actionam pe baza acelorasi principii pe care odata stramosii nostri din pesteri se bizuiau si asa cum
uneori si pisicile sau cainii nostri o fac.

Teama.

Cuvant pe care nu-mi e deloc greu sa-l traduc, aici panglica ce tine literele impreuna e de un violet tremurand si nu se pierde usor in
alte limbi. Poate culoarea nu e aceeasi pentru toti, dar tremurul e, cu siguranta, acelasi.

Teama.

Sentiment necesar supravietuirii, dar si sentimentul care ne este cel mai mare dusman, impiedicandu-ne de atatea ori. Teama.
Sentiment care ma face si ezit s spun cuvantul acasd sau cuvantul familie. Imi e team3 ci n-as stii. Cuvintele acestea par luming, par valuri
eterne de caldura, ca un vis in care esti tinut in brate si nu mai exista singuratate pentru cateva clipe in intreaga lume.

Dar mie mi-a fost si frig acasa. Am dardait sub paturi si sub carti. Mi-a tremurat mana pe hartie scriind. N-am vrut intotdeauna sa
raman in acel loc, am vrut sa plec, am vrut sa nu mai simt sau sa nu mai vad de atatea ori. Acum inteleg.

Nu cred ca exista loc 1n care gerul sa nu poata patrunde. Credeam pana acum eronat ca in camera mea era locul in care am ajuns cel
mai aproape de sentimentul de acasd, caci era locul in care ma puteam incuia si refugia de tot ce se Intampla afara. Dar nu. Inclusiv acolo
gerul a inghetat razele de soare intrand pe fereastra si firele de praf ramaneau suspendate in aer. Mi-a fost frig, foarrrrte frrrrig si in camera
mea.

Nu exista locuri in care numai cildura sa dainuie. Exista numai locuri in care gerul sa poata fi imblanzit. Locuri in care gerul nu e
mortal. Locuri in care nu uitdm de caldura, chiar si atunci cand ne este frig.

Eu in aceste locuri ma incred si aceste locuri le tot caut oriunde merg. Din acestea car in buzunare firimituri. Am memoria plina de
buzunare, asa ca am destul loc. Am si putin noroc, caci am pielea mai sensibila si chiar si cea mai mica schimbare de temperatura e resimtita
intens de mine. Am putin mai mult noroc, pentru ca nu Imi mai e teama sa caut caldura din cauza obisnuintei cu frigul. Din aceste motive
imi gasesc repede locuri in care sa ma simt acasa. Fie ca e in biblioteca ce te imbratiseaza si tine locul sufrageriei in locuinta fostei mele
profesoare de literatura universald, doamna Jebelean. Fie cad e pe pasarela pe sub care trec trenurile invechite, ducand calatorii la Gara de
Sud si sub care uneori cativa oameni soptesc cuvinte pe care le auzi cu usurinta si ale caror panglici le simti ludndu-te In brate. Fie cd e in
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bucataria bunicii, a carei fereastra naste In mintea mea singuratatea tigarilor de dimineata si frumusetea rasariturilor, intre timp simti
mirosurile de bucate din spatele tau Incepand sa sara in aer. Fie ca e in camera mea, sub patur3, cu picioarele stranse la piept. Fie cd e In
cafeneaua micuta de langa un magazin Marmot, care pe bon iti pune mereu cate o noua poezie. Fie ca e In bratele incapatoare ale lui Teodor,
in care chipul mi se adaposteste in spatiul caldut dintre umar si gat, iar piatra de pe piept mi se acopera cu lumina. Fie ca e la biroul meu,
unde lumina cade fara sfiala, iar praful danseaza in ea, iar eu scriu sau citesc sau ma gandesc. Fie ca e la masa din bucatarie, plina de labute
de pisicad uneori, iar alteori de firimituri, locul In care nu sunt mai niciodata singura, mereu acompaniata macar de mama sau de sora mea
sau de o pisica din cele unsprezece care traiesc cu noi. Fie ca e aici.

Sunt acasa acolo unde stiu ca frigul nu e vesnic, iar caldura ma face sa vreau sa continui drumul. Sunt acasa.

Si voi pleca imediat din locul in care am cele mai multe ,acasa”-uri. Plec la facultate intr-o tara straina, in care voi fi nevoita sa imi
traduc cuvintele nu numai o data.

Imi peticesc bine buzunarele memoriei si ma asigur ci n-am si le pierd pe casele mele, ci n-am si le uit, ci am sa le car cu mine
oriunde ajung.

Va mai fi apoi mult dor. Iar cu dorul... cu dorul...

Dor.

Cuvant care pare a curge din acasd si familie.

Dor.

Cuvant care numai in limba mea exista.

Dor.

Cuvant cu panglica de culoarea inimii mele.

Dor.

Consecinta si dovada a vederii luminii si a valsului singuratic realizat de firele de praf, a Intelegerii destramarii panglicilor prin
traduceri, a ocuparii unei acase odata, a simtirii unor oameni atat de aproape de tine incat sa i numesti familie.

Dor.

Consecinta si dovada a faptului ca am iubit.
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AAAA
Teodor Maxim

- Baiatu'? - Am plecaaat!
- Da? - Ti-ai luat geaca?
- Cum te cheama? - Da.
- Teo. - Portmoneul?
- Eu sunt Dragos. Vrei sa fim prieteni? - Da.
- Da. - Telefonul?
- Hai sd ne jucam! - Da.
- Hai... - Cheile?
- Da...
- Sa nu uiti sa inchizi usa!
- Dal
- Teutuu... - Sa Imi raspunzi la telefon!
- Da... - Daa...
- Vino la mas3, ca e gata!
- Imediat!
- Hai, Teo...
- Vin acum! Of... - Ai incuiat usa?
- Da.
- Nu mai pot. - Sisussijos?
- Lasa in farfurie, mananci cat poti. -Da...
- Ai verificat?
- Nu mai pot. - Da!
- Mai o gurita maiia...
- Te culci?
- Nu mai pot. - Da.
- Hai, mai mananca putin. - Sa nu uiti usa deschisa.
- Da.
- Nu mai pot. - Sa o Inchizi si jos.
- Mai mananca, nu vezi ce putin ai mancat? - Daa!
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- Inchizi tu usa? - Auzi?

~ Inchizi tu geamul? - Nu ma intreba ce mancam azi.
- Tragi tu perdeaua? - De unde comandam azi?
- Inchizi tu becul? - Alo.
- Imediat ne culcam. - Alo.
- Stai, sa Inchid usa. - Ceau. Ai vorbit cu tata de mancare?
- Stai, ca Inchid geamul. - Da. Cand te Intorci acasa?
- Nu tragem perdeaua. - Nu stiu.
- Sa inchid becul numai.
- Ne culcam? - Alo.
- Alo.
- Na, ne ridicam din pat? - Ceau. Esti acasa?
- Na, deci facem ceva? - Da, sunt sus.
- Ce facem azi?
- Ne uitam la un film? - Alo.
- Facem un dus? - Alo.
- Ne spadlam pe dinti? - Ceau. Esti acasa?
- Vrei sa gatim ceva? - Nu, sunt la serviciu.
- Nu am chef.
— Cum vreil. - Tatae jOS?
— Cum vrei. - Tata e sus?

- Unde e tata?
- Tata e afara.
- Tata se plimba.

- Auzi? - Ce face tata?

-Da... - Tata lucreaza.

- Ce mancam azi? - Tata e in meeting.

- Nu stiu. - Tata se uita la televizor.
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- Cu tata ai vorbit acum seara? - Cum a fost la scoala?

- Tata te-a sunat? - A zis invatatoarea ceva?
- Sa vorbesti si cu tata, vrea sa te auda. - A zis diriginta ceva?

- Tata mi-a zis ca te-a sunat si nu i-ai raspuns. - Ceva nou?

- Vrei sa te ajute tata la mate? - Nimic.

- Te poate ajuta tata la fizica. - Nu a zis nimic.

- Sa nu uiti sa 1l suni pe tata. - Ceva de excursie.

- Ceva de examen.
- Ceva de albume.

- Alo. - Ceva de banchet.

- Alo. Ceau tata. - Ceva de bac.

- Ce faci, omulet? - Cand fi sedinta cu parintii?
- Teme. - Luni.

— Majoc. — Marti.

— Pictez. — Miercuri.

— Vorbesc cu Dragos. — Joi.

— Muzica. — Delaé.

— Bine. Tu?

- Si ey, bine, pe aici.
- Vrei sa ti-o dau pe mama?

- Nu, voiam sa vorbesc cu tine. - Esti bine?

- Ah... - Esti OK?

- Esti ocupat? - La ce te gandesti?

- Da, putin... - Unde te uiti?

- Ma suni tu mai tarziu? - Da.

- Da. — Nimic.

- Bine, Teutu, spor! -In gol...

- Ceau, tata! - Hei, zi-mi, se vede ca te gindesti la ceva.
- Ceau...
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- E cineva la baie?
- (cioc, cioc)

- Da?

- Ah, esti la baie.
- Oh, scuze!

- Unde esti?

- La baie.

— In camera.

— In dormitor.

— In bucitarie.

- Aspiri?

— Aspiri In casa?

- Azi aspird cineva In casa. Nu am mai aspirat
de doua saptamani.

- Cineva trebuie sa aspire azi.

- Cineva trebuie sa duca gunoiul.

- Cineva trebuie sa duca sticlele.

- Eu sterg pe jos si tu aspiri.

- Aspiri tu?

- Aspir eu.

- Duc eu gunoiul.

- Duc eu sticlele.

- Le-am dus deja.

- L-am dus deja.

- Fa-ti curat pe birou.

- Trebuie sa va faceti curat in camera. - Unde esti?
- Aici!
- Sunt aici.
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Un tablou
Alina-Alexandra Filip

Daca as incerca sa privesc tabloul cu ochi noi, ar fi vreo diferenta?
In fiecare zi mi trezesc simtind altfel.

Azi Imi place un anume detaliu din tablou,
maine parca nu...

dar, oricum, ceva imi place

de fiecare data...

0 zida, o zi ba,

azi vreau, maine nu mai vreau...

Pana la urma conteaza ce fac azi,

nu ce am facut ieri sau ce pot face maine
pentru ca azi sunt eu.

Maine voi fi altcineva,

si ieri am fost, bineinteles,

nu cea de azi ...

Astfel ma voi metamorfoza... voi deveni un fluture

voi cutreiera muzee si voi privi tablouri

nu ca mine, ci ideal

caci In prima instanta am impulsul de a trece pe lang3,
insda ma opresc si privesc atent,

vad acel ideal pe care il cautam toti

si inteleg.

Nu traiesc pentru maine, cum ieri nu am trait pentru azi.

(Imi soptesc usor,
apoi ma uit spre cer.

Azi ma uit de aici, acolo...
Tot asa,
intr-o buna zi,

ma voi uita de acolo,
aici...)
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Si tu esti eu, si noi suntem
Andrada Orodan

Suflul sufletului sdu curge

si-mi pateaza voalul trandafiriu al spiritului.

El este aici si este peste munti si vai,

iar lacrimile lui mangaie corzile ventriculelor mele.

Cu fiecare bataie - o sistold, o diastold, repeta masura! -

ii mai pun jaratec si lemn pe focul din soba casei noastre -

si a casei mele, si a casei lui.

Cu fiecare coarda atinsa, el incanta pianul din camera mea insorita,
iar eu 1i raspund, fara ezitare,

creand o simfonie ce traverseaza toate padurile si luminisurile,
ajunge la el si-i ofera alinare,

mangaindu-i obrazul cu manusa de catifea.

Un concert, un flaut,

instrumentele se aduna sa raspunda vietii lui si vietii mele.

Cand vuietul valurilor involburate vine peste vietile noastre,

viorile continua sa recite juramintele noastre,

asa cum disonanta vocii Intai cu cea de-a doua reusesc sa se reuneasca
in melodia armonica a zilei de azi.

Peste ani, dimineata, cand ne vom trezi, din nou,

in aceeasi zi precum toate cele de dinainte,

cu mireasma cafelei incolacindu-ni-se in jurul corpurilor,
la fel ca inelele din jurul degetelor,

voalul spiritului meu se va agata de suflul sufletului sau,
iar noi vom fi asa cum eu sunt tu si tu esti eu si noi suntem.
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Vrajitoarea
Corina Marcauteanu

Admir exponatele inspirate de versurile poetului care crede ca
suntem ceea ce iubim.

Printre forme geometrice si creaturi inghetate intr-un urlet mut
descopar bustul tau in bronz

vrdjitoare a visurilor mele.

Inchid ochii si te vad
plete negre in bataia vantului, ochi scaparatori, ras iscat din triumf si placere.

Ai ridicat valul dintre lumi si ai privit adevarul in fata.
Ai fi meritat totul si ai primit In schimb un rug ieri,
o Inchisoare de bronz azi.

Dar imi apropii mana de pieptul tau si simt o inima care bate, bate Inca

asteptand
sperand.
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Plans profund pe soare
Diana Marosan

,Inchide ochii si trage aer adanc, lin, in piept.
Uite, respiri.
E aerul tau propriu, portocaliu.”

De ce portocaliu? De ce aer? De ce-i aripa plamanul? De ce zbor pe loc?

De ce o singura culoare? De ce un singur aer? De ce o singura aripa?

Insi glasul cel dintai

Nu mi-a mai raspuns,

Cred ca datoria i-a fost preluata

De trupul meu de bronz tremurand.

Brr. Zbrr.

»laci”, i-am spus, , Taci,

Tu nu-ntelegi ca la orice miscare
A aripii, a culorii, a aerului

Risti sa schimbi ordinea?

Taci, stai pe loc,

De ce vrei sa perturbi armonia?”

Cunosteam aceste lucruri fara sa-mi fi fost explicate vreodata.

Dar glasul meu, corzi de harf3,
n-a fost destul pentru a linisti
bronzul.

Refuza sa respire...

,De ce nu mai respiri?” (il intreb sictirit)
Cica nu-i vina lui

Cai-afostdat

Acest aer de respirat.

20

Ins4 lipsa de aer (aur lichid),
Ma face pentru prima data
Sa simt.

Simt In mine
Cuvant.

,Lipsd”, rostesc
Fara a ma adresa cuiva.

Lipsa?! IN PARADIS!?
Pare ridicol,
Dar e-un adevar imuabil.

Si-atunci BRFFF.

Intrase cineva in globul meu,
Fu-fu-se-se-se... spart...
Patrunsa-n lumea mea

Este ea.

Tesuta altfel, din albastru.
Albastru.

Glob - sfarmat, ea - asezata langa mine.

Cateva clipe: tacere aspra,
Apoi, sosirea ei explicata:
»,Nu lipsad se numea,

Ci dor.

Acela era cuvantul potrivit.

A trebuit sa intervin, sa ma ierti

De aerul infectat cu al meu.”



Intalnirea cea dintai

Cu altcineva, cu cuvantul, cu eroarea,

Cu intelegerea.

Aerul, Intr-adevar:
Imperfect, rece, acum.

Se-ntinde cdtre iesirea din mine.

»lerog, Dor,
Mai stai putin.”,
ii spun.

Iar bronzul meu
Se-ntinde si el,

Insi spre aerul dintre noi,
Comun, al nostru.

[ar portocaliul meu sublim
Incepe a se coclj,

A capata culoarea ei.

,Dor”, rostesc,
Fara a ma adresa cuiva.

Dor.

Am Inceput sa plang profund
Sub un soare auriu.

Astfel, am cunoscut albastrul.

Astfel, am continuat sa numar

Mai departe de unu.

Iar aerul devenea plin de sfere imperfecte
Si melci de cristal pe-obraji,

Si cerc moale - bratele noastre impreunate.

Easieu,

Deveniti noi,

Hranindu-ne dintr-un unic aer
Portocaliu-albastrui.

,Ce suntem noi?”
Ma Intreab3, expirand.

»Respirari.”
li raspund, inspirand.

Si de parca lumina devenea lichida,

De parca eram in sfarsit liber

Acum ca acceptam singuratatea mea de sub apus;
Siroaie netede au inceput chipul a-mi curata.
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cantec din turnul catedralei
Elena Jebelean

perechea de manusi chirurgicale asteapta
pe masa de operatie a Begai
bisturiul catargului despica un cer
ca o liniste
fierastraul furtunii ingropat in asfalt

decupeaza lent pilonii pietrificati in adancuri
mlastina veche-si decanteaza ecoul in frunze

intra

et
extra
muros
pdinea e grea
dialogul s-asaza
din vitralii lumina denss3,
albastra
zboara in dangatul clopotelor
trotuarele curg in poeme ce urca in ploaie pe ziduri
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pornind de la versuri din poemul care deschide volumul
Nimic personal al lui Alexandru Higyed - mai 2023
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3 + 1 din oficiu
Diana Katharina

la 31 mi-am scos ziua de nastere de
pe Facebook

sa raspund la urari

mi s-a parut ca un

scuipat

din gat, nu din suflet!

la 31 l-am pomenit pe Ludwig

care i-a spus unei colege ca a calcat in scuipat de viclean
pentru ca l-a intrebat de ce i-a dat o notd asa mica

3 + 1 din oficiu.

dar viata iti da oricum note mici
si pana la urma toti calcam in scuipat
de viclean sau de pe asfalt.

3 + 1 din oficiu

o notd mica la istorie

pe cand credeam ca daca tocim un eveniment
el nu se mai intampla.

la 31 am patru alarme

una pentru anticonceptionale

una pentru ziua bunicului

una pentru un check-in facut inainte de pandemie
una de trezire

la 31 viata se reduce la

3+1

o0 pastild, o iubire, o poveste
si un wake-up call

din oficiu.

24



maturizare
Ariane Paal

la 19 ani am o varsta

o varsta care promite mult

o varsta legata de mari asteptari
o varsta pentru care functionam

acum sunt mare dar sunt mic

vreau sa cresc dar sa raman mic
vreau sa ajung dar ceva ma retine
ma grabesc dar trebuie sa Incetinesc

inchid o usa deschid alta

pas cu pas ma plimb pe hol

ma uit in stinga ma uit in dreapta
timpul trece mi se face rece

urc scarile tot mai sus

simt curentul ca ma impinge
balustrada ma sustine

sunt mandra ca ma prinde

in capul meu ma joc un joc
ca sa castig Incep de jos
ajung la capat ies afara
soarele aplauda tare
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lumea este noua
Andreea Baloi

la 18 ani incepe altfel de lume
altfel de viata

una noud am de trait

suntem avertizati de tot ce exista
suntem o flacdra

oxigenul lumii noi ne consuma
distrugem accidental daca ni se ofera ocazia
o flacara trebuie sa fie protejata
dacd nu - ne stingem

Cine ma protejeaza?

o lume noua plina de oameni
fara nimeni



The best is yet to come
Corina Marcauteanu

La 59 de ani stiu ca fericirea eterna nu exista.

Exista mici momente perfecte, asemenea picaturilor de roua pe frunzele ultimului copac ramas in picioare.

La fel de pretioase, la fel de efemere.

Un veac de singurdtate al lui Gabriel Garcia Marquez, zambetul unui copil, piatra rosie a Dolomitilor in soarele dupa-amiezii,
scrasnetul schiurilor pe zapada proaspat batutd, mirosul ierbii in savana africana...

Faptul ca nu esti niciodata singur in lumea minunata creata de Dumnezeu.

La 59 de ani stiu cd lumea va merge inainte fara mine,
dar sper ca inima celor pe care i-am iubit isi va aminti.
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AN S =~ VICTOR BABES" DIN TIMISOARA

An Evening
at the Opera

Invitat: Christian Rudik Adolphe Charles Adam, Giselle
miercuri, 24 mai 2023, ora 13.00 vineri, 26 mai 2023, ora 19.00
Posta Mare (str. Cicio Pop, nr. 2, et. Il) Opera Nationald Romana din Timisoara

27

pornind de la spectacolul de
balet Giselle,
vazut la Opera Nationala
Romana din Timisoara
- mai 2023



lelele
Corina Marcauteanu

Camatarul isi numara banii la lumina lumanarii.

Chipul i se schimonoseste la amintirea tinerei mame care s-a inecat pentru a-1 pagubi pe el.
Aerul cald, nemiscat i se lipeste ca un lintoliu de pielea asudata.

Cu toate acestea, adoarme in cerdac de indata ce a pus capul pe perna.

De sub streasina se aude o dulce soapta

»Ceasul 1i si omul nu-i.”

Camatarul constata cu uimire ca nu este singur.

Trei fecioare invesmantate in panza de paianjen incing o hora draceasca in cant de fluiere si cimpoaie.
Frumusetea lor depaseste orice Inchipuire. Una dintre ele i se pare cunoscuta.

»Ceasul 1i si omul nu-i. Vino.”

Alaiul se Indeparteaza spre Mures in sunetul unui clopotel ce se aude tot mai stins.

In lumina zorilor, un cerc de iarba parjolita sti marturie ci datoria a fost platita.
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descdntec
Elena Jebelean

acopera oglinzile

pune fantanii capac, iar ferestrele inveleste-le

fa imposibila orice oglindire, orice suprafata reflectorizanta
exclude din vorbele tale reflexivele,

eliminad subiectivitatea, fugi de confesiune

ca sda mai poti supravietui acum uita-ne

repeta-ti ca totul a fost un vis, o parere

lucrurile doar se petrec

nimeni nu are vreo vina

spune-ti asta mereu si mereu

asa cum spui mantrele automotivationale de tipul
sunt cel mai frumos din orasul acesta

vei ajunge sa crezi

noi niciodata

niciodata

in aceeasi lume cu tine nu vom mai fi

noi nu ne-amintim

daca tu nu-ti faci din suflet oglinda n-avem cum sa renastem
daca nu ridici punte de la tine la noi

nu ne vom intalni niciodata

asadar, asculta-ne

sufla in lumanarea de la capataiul ei si nu reveni
uitda-ne

totul e bine

si Intotdeauna

in tampla tor
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pornind de la spectacolul teatru Lysistrata 3.0 dupa Aristofan,

vazut la teatrul German de Stat Timisoara - mai 2023
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Supereroi
Corina Marcauteanu

Moartea a devenit un lucru banal, lipsit de orice semnificatie.

Mii de morti de coronavirus de la rasaritul soarelui si pana la apus.
Priviri ferite. Suflete otelite. Izolare.

Apatie.

Pretul platit pentru a nu innebuni.

Caci fiecare moare singur.

Si dintr-o data

Pe aici nu se trece!

Un actor de duzina ne obliga sa privim

Oameni, ca mine si ca tine, aleg victoria asupra mortii.

Si dintr-o data
strigatele martirilor Timisoarei
»Libertate, te iubim, ori invingem ori murim”.

Si dintr-o data

inima noastra incepe sa bata din nou.

O lacrima ni se prelinge pe obraz la vederea unei batrane despletite, In capot si papuci de cas3, printre daramaturi, strangand In pumn
drapelul galben - albastru.

Caci fiecare moare singur, dar nimeni nu traieste singur.

Si dintr-o data

moartea se transforma dintr-un lucru banal, lipsit de orice semnificatie,
intr-un nou inceput.
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dupa Lysistrata, dupd Aristofan
Elena Jebelean

noi nu avem nevoie de ei

nu-i vrem

nici ei nu ne vor

vreme de mangaieri nu mai e

ei nu se mai aduna in cete

nu mai stau la vorbit in cetate
ei nu mai vaneaza

nici nu mai poartd oile-n munti
lupii de care le-ar apara nu mai sunt
nu ne cladesc casa

nu ne trec peste prag

noi nu-i asteptam

nu toarcem

nu tesem

nu mai aprindem focul in vatra
nu macinam grane

nu coacem paine

nu aducem dimineata
proaspata apa de la izvor

nu mai trebuie sa le nastem razboinici
nici pantece peste ani roditoare
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a fost o vreme cand femeile

credeau ca vantul le lasa insarcinate

si poate asa si era

vantul poarta seminte spre toate pamanturile
care incalzesc si hranesc

despre cele ajunse 1n tarina stearpa

pe stanca 1n apa in foc

nu stim nimic

cum nu stim despre moarte

nu mai avem nevoie unii de altii
carnea de tun se poate clona

iar euthanasierea la cerere

va pune capat

iluziei

ca

inceputurile ar fi

noi
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pornind de la expozitia Laboratoarele memoriei

Renée Renard - Casa cu ledera, iunie 2023
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Azi cel sticlos acoperit de verde
Diana Marosan

Noi suntem fereastra

prin care trecutul priveste catre viitor,
In speranta de-a vedea clar adevirul,
Dar fsi are privirea-ntimpinata
Numai de iedera sau vita canadiana
Nestdpanit de vie,

Acoperind fara sfiala sticla

Aproape-n intregime.

Raman fasii de lumina,

Care se strecoara printre frunze
Si-o farama de speranta

Ca se va afla candva

Ce-i dupa fereastra,

Fara sa se taie, de-i posibil,

Mult prea multi petici din verde.
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Iumina de vara la casa cu iedera
Elena Jebelean

soarele printre frunze si apoi

prin geam si apoi

prin aerul de miere si

prin surasul tau mirat

de timpul care pare leganat Inapoi,

unduit In umbra nucului,

topit in faguri grei de parfum,

tinut de mana de floarea soarelui pe scarg,
pas cu pas pana la pana de pasare ce asteapta
pe trepte.

Cineva asteapta mereu,

cineva stie ca dincolo de cheile portii va descoperi
lumina cea veche in lumina cea noua,

mereu impreund, aceleasi mereu



Zgomoteci (20 iunie si vesnic)
Diana Marosan

Ne-a mai ramas numai materialul care a prelucrat odata Ideea (sau Ideile). Nu mai avem esenta primei curiozitati sau uimiri (cel
mai probabil). Tradim acum, simtind vag prin pieptul nostru ca a existat ceva Tnaintea noastra, iar noi suntem intr-un fel diferit, dar prin
faptul de a fi ne asemanam.

Se Intdmpla prea multe intr-un ritm haotic si ametitor in prezent ca sa putem sa ne uitam linistiti si cu rabdare catre trecut. Credem
eronat ca suntem ceea ce devenim. Suntem drumul pe care ni-l propunem, suntem otelul ce se fabrica-n acest moment.

Sau se mai spune ca suntem clipa seceratoare, care trece vulgar fara sa ne astepte. Suntem azi, suntem ce nu mai apucdm sa vedem
ca am fost, suntem atunci cand nu ne gandim la cum nu vom mai fi. Astea-s zgomotele care sunt propagate-n jurul meu. Nu stiu daca sa
ascult, cum sa o fac si cum sa integrez spusele acestea cu ce saldsluieste In mine.

M-as incumeta sa spun ca suntem franturi din trecut. Suntem dovada ca trecutul a existat si ca schimbarea a fost necesara. Suntem
un fel de promisiune pe care prezentul i-o face viitorului, cu gdndul la trecut. Dar am, de asemenea, impresia ca numai ce este aici si acum
putem noi intelege pe deplin.

Poate ca m-as simti mai confortabil daca n-as dezlantui haosul din mine in cuvinte, mai mereu neastamparate. Dar vreau sa am
curajul sa risc sa creez simple zgomoteci, daca asta inseamna sa dau forma zbuciumului din mine. Vreau sa nu-mi fie teamd, precum nu-i
mai e de ceva timp lui Renée Renard, care ia lucrurile ce-au ramas inaintea ei si se joaca cu acestea fara sfiald, lasandu-si albastrele amprente
pe ele. Renée Renard, a carei expozitie a facut galagie-n capul meu si poate ca va ajunge sa faca si-n afara lui. Expozitia a avut loc la Casa cu
ledera, o cladire veche, imbratisata de vita canadiana, aflatd pe malul Begai, izolata prin felul ei aparte si tacut de a fi de tot ce-si urla
existenta in apropierea ei. Interiorul fusese recent renovat, iar noi urma sa urmarim acel proces de integrare a vechiului in nou vazut prin
ochii lui Renée.

Au fost destul de multi oameni acolo, toti rafinati in felul lor de-a vorbi si de-a pasi si toti imbracati in culori care complementau
respectuos interiorul. De la atelierul de scriere creativa (prin care am si aflat de expozitie) am fost Insa numai In numar de trei (doamna
Jebelean, ale carei cuvinte fac aerul sa se simta mangaiat, Andrei, student la medicina 1n anul patru, care avea nespusa rabdare cu ritmul in
care cuvintele ii apareau In gand, si ey, pierduta undeva in drumul dintre unde sunt si unde vreau sa ajung, pastrand cuvintele-mi nerostite).
Am ascultat-o pe Renée, povestindu-ne, incet si firav, despre cum trecutul poate fi prelucrat, iar aceea era maniera in care ea facuse aceasta.
Erau impartite in camere ideile sale, de parca urmam compartimente ale memoriei. O camera era umplutd de muzica lui Bach, interpretata
de o tanira confortabild cu privirea citre violoncelul siu sau partiturd, dar strdini citre lumea din jur. In camera respectivi erau imagini
de la microscop: una a unei petale de trandafir si alta, a unei frunze de vita de vie canadiana. Langa tanara era un stup in care erau prezentati
niste faguri de miere auriti. De miroseai, puteai vag simti miros de matca. Aceasta fusese laboratorul meu preferat al memoriei. Activitatile
care bucurasera sufletele ce vietuisera odata in acea casa erau prezentate subtil, accesibile tuturor simturilor. Celelalte laboratoare
urmareau ba istoria familiei prin poze si fragmente din ziare, ba conexiunea dintre cer si pamant (stramosi si tarana animata) prin imaginea
la microscop a unei pene, gasite la intrarea in casa.
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S-amai soptit delicat despre cum suntem tigle sparte ramase din acoperisul care au fost stramosii nostri cindva (sau poate ca numai
eu am auzit asta). Acolo trecutul era culoarea utilizata pentru conturarea unor forme in galagia de azi (asta fara dubiu o spunea intregul aer
din casa si putea fi auzit fara neclaritati).

Am iesit din casa aceea ascunsa in vazul tuturor si ne-am lasat purtati de un aer cald, la granita de a fi insuportabil. Ne-am dus in
Parcul Rozelor, pentru a fi in centrul celor privite, luminate cu grija acolo, anume istoria familiei care detinea Casa cu ledera odinioara, caci
unul dintre membrii amenajase parcul care ne este noua azi drag. Pentru a ajunge in Parcul Rozelor a trebuit sa trecem pe langa Bega.
Bland, aproape timid, umbrea acolo o portiune de trotuar un dud. Doamna Jebelean, surazand, spuse: ,un dud stravechi". Ne-a povestit apoi
cum Mariei Theresa 1i datoram bucuria de a vedea respectivul dud, caci ea ar fi fost cea care ordonase plantarea lor in tot Banatul. Apoi, cu
glasul scazut, aflasem de iubirea pe care sotul doamnei Jebelean o purta pentru duzi, caruia atunci cand aflase ca erau indepartati de locul
lor, 1i sngerase inima. Aceeasi soartd au avut-o si unele cai ferate, inchise odata cu trecerea timpului. Am observat cum trecutul e uneori
sters.

Unele tigle sparte nu mai sunt recuperate. In locul lor punem otel impenetrabil. Pe altele insi le lipim la loc cu ajutorul aurului,
precum japonezii prin Kintsugi.

Nu tot trecutul 1l pastram. Unele parti se pierd, de parc-ar fi iarb3, care s-a uscat deasupra uneia proaspete, care asteapta sa creasca,
iar apoi sa se usuce, precum cea dinaintea ei.

Nu credeam in forta vindecitoare a memoriei. Intelegeam mult prea rar oamenii care tineau in inima lor o cimaruti unici,
calduroas3, plina de ce-i mai valoros, pentru a adaposti trecutul in forma fluida de amintiri, ca o camera pentru oaspeti. Nu stiu daca acum
inteleg, pretind de multe ori ca am deslusit codul covarsitor care-mi este prezentat. Nu realizez decat mai tarziu c3, de fapt, cuvintele pe
care le tradusesem in limba mea se straduiau sa surprinda un adevar indepartat de ce se afla in fata-mi. Asadar, n-am incredere in ce zic
acum decat partial. Dar presupun ca amintirea este un fel de lumina lichida, pentru care tot cream vase. Vase care se sparg, sunt puse la loc
(dispar totusi cioburi din ele) sau sunt aruncate. Vase din cauza carora uneori pierdem stropi de amintiri, dar fara de care ar fi imposibila
pastrarea lor in primul rand.

Acum soarele ne spala spatele, iar umbrele figurilor noastre ne sunt in fata, martore ale luminii. Scriem toti trei inflacarati si fara
nicio indoiald, undeva acelasi sentiment anima candva altele suflete, adunate pentru ca temporar sa trdiasca impreuna. Acum noi suntem
acelea. Peste-un timp ne vor lua locul altii, prin timpul lor.

In spate: soare, in fatd umbre decupate din lumini. Ambele la fel de demne de pastrat si de cirat cu noi, dar efemere-n fragmente.
Cine stie cum vom ajunge sa le prelucram si in ce fel, respectiv masura, sau daca macar noi o vom face sau altcineva.

Scriu acum, la o zi dupa acest eveniment ultimul paragraf al zgomotecii mele si observ cum, cu cat mai mult se indeparteaza de mine
tot ce s-a Intdmplat atunci, cu atat mai mult ma minunez de natura memoriei si a timpului. Realizez cad raspunsurile pe care le-am exprimat
(precum am si prezis) se potrivesc partial raspunsurilor pe care le-as da acum, dar asta nu mai conteaza. Conteaza c-am avut curajul noi trei
(si toti cei care creeaza sau au creat) sd iradiem imperfect momentul mereu mult prea scurt. lar aceastei lumini am increderea ca-i vor urma
altele de la oameni carora noi, mandri, le vom fi stramosi, cum vom putea si noi, cu minutele acestea din ce in ce mai iuti.
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Azi am intrat
Andrei Tiriteu

De cate ori am trecut pe langa Casa cu
Iedera? Am vazut-o, cu sigurantd, pentru prima
data in primul an de facultate, rupta de restul
orasului, dar inchisa chiar in centrul lui. Mai
bine zis, orasul crescuse in jurul ei. Dar sigur
am mai trecut pe langa ea si inainte, dar n-am
bagat-o in seama. Jeleam putin prin ce trecea si
ma gandeam ca era una din casele din vremea
comunismului, uitata si lasata prada iederei pe
care tot proprietarii or fi pus-o candva ca
ornament.

Azi am intrat. Interiorul e rupt de restul
lumii. Pereti proaspat renovati sunt intrerupti
de geamurile din lemn vechi prin care cu greu
ti se strecoara privirea spre lumea din afara. Pe
masa de la intrare sta painea gatita cu ulei de
masline si vinul care asteapta sa fie baut. Dar e
prea cald pentru vin, nu-1 poti inghiti. Alaturi
de vopseaua proaspat uscatd, poti vedea in
locurile nepeticite cum praful si lumina
decolorasera candva peretii. Aceleasi usi pe
care le-au deschis si altii, aceleasi scari pe care
le-au batatorit au ramas si acum. Doar oamenii
s-au dus, se mai poate ghici amintirea lor
inchistata intre peretii de ieder3, ferita parca
de marsul timpului.

Mergi pe aceeasi podea ca ei, dar nu-i mai
poti gasi.



lecturi dintr-ale noastre - Casa cu ledera, iulie 2023,

cu lumina adusa de Adriana Babeti
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Inima din lacune
Diana Marosan

Privim mereu

Fara macar o gaura de secunda,
Neagra ca smoala,

Fara macar una din aceasta,

In care si putem respira repausul.

Privim mereu inainte sau inapoi,
Printr-o sticla-n forma ciudata de geam
Care pulseaza-n ritmul durerii altcuiva.

Un altcineva care ne devine cineva
Prin Incercarea noastra de-a vedea
Luming, lumina fiind.

Suntem privirea,
Geamul prin care-aceasta trece
Sau atingerea lasata pe locul unde-a ajuns?

Obositi fara cuprins,

Caci nu exista cai

Prin care-un geam sa-1 facem deschis,
Ne ramane doar a ne tine ochii deschisi

Si a modifica etern felul acestora de-a privi.
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,91 prin mine privea cineva spre altcineva

si ma durea toata fiinta mea de sticla transparenta
de privirea care ma strapungea,

si nu stiam cine privea pe cine privea,

prin durerea transparenta

de sticla, de geam, a mea."

N. Stanescu, Papirus cu lacune

Prizonieri ai unei miercuri
Fara sfarsit,
Inconjurati de alte zile stand de veghe,
Prezentul ne este crudul paradis.



Copilarie pdrasitda
Teodor Maxim

Stau In iarba

gadilat de mici insecte;

o miriada de simturi se aprind,

nu numai cinci.

Gaza ce ma musca.

larba ce ma gadila.

Vantul ce ma mangaie

si-mi sopteste despre el,

pe unde a fost si

unde merge.

Puful de papddie ce-mi alinta nasul

si-mi daruieste un sarut.

Albina ce-mi zumzadie despre toti macii si toate muscatele
pe care nu le poate vedea.

Pamantul ce-mi sprijina calcaiele, reavan,

pe ele se sfarama, umed.

Soarele ce-mi lumineaza chipul si mi-1incalzeste
alaturi de norul ce ma pacaleste, ascunzandu-l;
asa-mi arata el din a sa umbra

cdile pe care-a mers prin cer.

Frumoasa natura, asa cum stau in iarba inalta!

- Alearggd, iubito! Incoace, da, aici sunt!
si-i fac fluturii cu méana.
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Despre mine
Teodor Maxim

Sunt un copac facut din copaci,
lut facut din amfora,
clape din pian.

Si de frica tremur,

vibrez intins pe podele de mahon
sfaramat in opt

ca sa cant o nota joasa

copacilor din frunze,

frunzelor din ei...

V-as pune o intrebare:

din cate fete, ce intunecate va privesc,
curge sange amar?

Din cati pesti, ce candva au respirat,
curge sange amar?

Va intreb pentru ca

amare-mi sunt frunzele,

caramiziu mi-e lutul,

sangerii clapele

si nu stiu! (va rog)

si nu stiu! (imi pare rau)

cum am ajuns asa.

Vedeti voi,

sunt un copac facut din copaci

si ma tin zadarnic de trunchi cit pianu-mi canta melopeea
sangelui amar,

cat vasul mi se-neaca

in adancul lac al sangelui amar.



deznoddmant
Anastasia Suciu

ceasul cu aceleasi ore

cerul cu nori mult mai asemanatori
decat atunci cand erau licurici
soarele tot alearga in maraton

dar e degeaba

pentru ca sfera se invarte

eu nici nu observ

cum vantul Imi rupe pagini din calendar
mai reusesc sa gasesc

particule incandescente

doar ca nu rezista mult nici ele
nimic nu rezista

calitatea lasa de dorit

din punctul de vedere al oricarui aspect
relatiile merg doar pe fise
pentru aparate de noroc;
se strica din cand in cand
nu se mai repara,

nimic nu mai rezista

nici cana de cafea

nici farfuria preferata
nici pensula premium
nici timpul indragit

eu fug, el fuge mai tare
incerc sa-1 ajung
aproape-l prind

mai putin

incerc

pot

mi-a scapat din nou; sunt prea istovitd sa mai merg

adolescentd
Anastasia Suciu

un ultim sarut este tot ce-ti cer

nimic mai mult nimic mai putin

nici stelele de pe cer, nici cel mai scump colier

un ultim sarut ca sa pot spune cad la 17 ani am trait
sa am macar o adolescenta implinita

dar la 17 ani eu sunt tot ce vreau si vreau sa fiu tot ce nu sunt
0 gaura neagra, pretutindeni si niciunde

nu prea realistd, dar ca sda am tot ce-mi doresc trebuie sa
rostesc

vrdji si idei mirifice prea ireale

nici atomii mei nu le-ar putea intelege

sunt haosul care asteapta o nestematad sa cada din cer

o fetita ratacita in padurea argintie din copilarie

sunt stropii de ploaie de pe geamul necuratat din camera ta
sunt luna si soarele si toate galaxiile

si totusi eu sunt tot ce nu sunt



8+9
Anastasia Suciu

ricosez glontul tintit spre mine
dar nu pot sa potolesc

pofta de a Infige cutitul

in coaste

stiu ca nu e bine

si cd nu ar trebui sa-1 vreau
mai ales nu la varsta mea
totusi sufletul ma doare

si nu reusesc sa opresc
durerea asta din oase

imi e teama ca daca

nu voi mai plange

ma voi pierde pentru totdeauna

defect major
Anastasia Suciu

imi vine sa grabesc procesul
simt impulsul sa intorc pagina
chiar daca nu am terminat de citit
antipatizez finalurile

pentru ca n-am fost Invatata
cum sa-mi inchei eseurile

si cum sa pun punct;

stiu doar sd raman in acelasi loc
indiferent de ce simt

sau sa sper ca sfarsitul

nu va mai veni

belonging
Anastasia Suciu

nu mi se zice sa ma ridic

dar tot ma simt

ca ceasul stricat si atarnat langa pat

cand tu deja ai un telefon mai performant
nu ma simt dorita

nici de particulele de praf

de pe noptiera mea dezordonata
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Pasadri
Diana Marosan

Ma gandesc la Paula.

Mama moare {in camera alaturata de o luna jumate, iar eu ma gandesc la Paula.
Mama are parul din ce in ce mai rar si nu s-a mai ridicat din pat de ceva timp. Are zile In care nu vorbeste deloc si zile In care energica,
halucinand, ne da ordine mie si lui tata.

Paula are parul bogat, castaniu, dar e obligata sa il tind mereu prins la spate, pentru ca nu cumva sa-i fluture prin fata si sa o distraga
de la importantele lucruri care i cer atentia.

Mama a avut o tumoare pe creier, care pare a se fi intors si care 1i smulge cu fiecare zi tot mai mult din viata, ca si cum zilnic s-ar rupe
zeci de flori dintr-o largd cAmpie pentru a se face buchete si totusi s-ar mai planta una singurd. In zilele in care o vdd neputincioasi si se
miste sau macar sa urle de durere, Imi vine sa fi scot creierul si sa tai din el partea defectuoasd, sau macar sa i-1 masez, sa il linistesc si, de
nici asta n-as putea face, as planta macar mai multe flori in gradina. Dar nu pot. Stau doar 1anga ea, alaturi de tata si o privim amandoi tristi,
nestiind daca sa speram sa o mai avem langa noi sau daca sa speram sa-i vind marea pasare alba care s-o duca sa traverseze ultima apa. Nu
sunt gata sa Imi iau ramas bun. Nu sunt gata sa o pierd. Si nu stiu daca imi pot permite sa ma rog la Dumnezeu, sa i cer sa o mai lase macar
o vreme langad mine, stiind ca sufera tacut, ca nu stie ce i se intdmplda, ca moare zilnic, dar ramane 1n viata. Asa ca doar raman in casa in care
m-a crescut si in care ea Imi ducea odata lingura la gura pentru a ma hrani, iar acum eu trebuie sa fac asta cu ea, in casa In care ea trebuia sa
ma convinga sa iau medicamentele neplacute pentru a ma face bine, iar acum eu trebuie sa o oblig pe ea sa o fac3, in casa In care ea ma lua
in brate cand imi era frica si tremuram, iar acum eu 1i infasor slabitul trup in bratele mele pentru a o feri de frig si de intuneric. Riman acasa,
aici, sa i fiu mamei alaturi inainte de pasarea alba si sa 1l ajut pe tata cu clipele dinainte de venirea pasarii negre, care il asteapta, ne asteapta.

Paula astepta clipa in care sa fie libera, precum asteapta oamenii terifiati de intuneric rasaritul. Se plimba pe langa coliba pe care
tatdl meu o construise de vreo 12 ani intr-un sat de langa Sibiu. Paula mergea ingreunata de o tumoare care nu putea fi vizibila pe niciun
RMN, caci era o tumoare care i crestea pe suflet, o tumoare care a fost aruncata acolo de parintii ei si lasata sa creasca, fara nici un strop de
rusine sau Ingrijorare. De fiecare data cand am mers la coliba aceea am zarit-o pe Paula cu un nou copil de care avea grija. Niciodata copilul
nu 1i apartinea. Sau erau, Intr-un fel, ai ei? Paula avea sase frati. De toti s-a ocupat ea singura, leganandu-i, hranindu-i, imbracandu-i,
ascultandu-i. Paula a acceptat rolul de mama resemnat3, caci mama ei era mama pentru o singura clipa: atunci cand 1si nastea copiii, apoi
uita de ei, acestia sfarsind aruncati in necoaptele brate ale Paulei. De data aceasta, cand ne-am intalnit, Paula impingea un carucior de un
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albastru inchis decolorat de la soare, in care dormea un bebelus. Paula avea doar 16 ani. Am intrebat-o ce face, al cui e copilul si mi-a raspuns
de parca tocmai bause cel mai acru ceai, cu al carui gust era deja obisnuita: ,E fiul matusii mele, il cheama Mihai, trebuie sa am eu grija de
el.”. Mi-a povestit mai tarziu tata, care practic avea grija de toti copiii din sat lipsiti de iubire, ca Paula tocmai ce terminase primele opt clase
in acel an si avusese Evaluarea Nationald, examenul care stabilea unde avea ea sa ajunga la liceu. S-a milogit de parinti sa o lase sa Invete
madcar o seard inainte de examen, sa aiba ei grija de copiii macar pentru cateva ore, iar apoi avea sa revina. Dar parintii nu au lasat-o. Reusise
totusi sa Invete, tinandu-si in brate fratele cel mai mic, iar cat timp el dormea, ea tinea cum putea, i1n mana dreapta cartea de romana si citea
ce nu avusese timp sa rumege precum majoritatea copiilor, In timpul anului. Nu dormise toatd noaptea, dar reusise sa ia o nota de care era
mandra la evaluare, caci putea cu acea medie sa mearga la un liceu mediu din Sibiu.

Ieri mama nu a dormit toata noaptea din cauza durerii. Acum trei saptamani cand a venit doctorul sa o controleze, nu se mai astepta
sa o gaseasca atunci cand avea sa se Intoarca, judecand dupa starea ei. Dar saptamana urmatoare cand a revenit, nu numai ca a gasit-o pe
mama, dar a gasit-o razand si numindu-1 pe tata ,nedescurcaret”, caci nu lua plasele pe care ea le vedea langa pat, desi nu era nimic acolo.
Azi mama nu vorbeste, bea apa cu greu, priveste absenta sau in gol, isi schimonoseste de durere chipul atunci cand o intoarcem de pe o parte
pe alta si mandnca numai supa clara. Nu stiu cat vor mai continua schimbarile acestea bruste, dar fara dubiu pot spune ca acestea devin tot
mai agresive si sunt tot mai efemere. Nu mai e loc de minciuni sau masti: pasirea albi va veni in curand dupa mama. In timpul zilei, atunci
cand nu suntlanga ea, curat prin cas3, incerc sa lucrez sau sunt Impreuna cu tata undeva, ori in cuvant, ori in tacere. De e o scanteie In bezna
pe care o Induram in casa e distanta care s-a risipit dintre mine si tata.

Distanta dintre Paula si parintii ei insa se extindea precum un hau. Desigur ca parintii Paulei nu i-au permis sa mearga la liceu. S-or
fi gandit ei ca i-ar lua prea mult timp liceul, ar fi departat-o prea mult de casa si n-ar mai fi avut cine sa tina ordinea la locul ei, cine sa faca
mancarea, cine sa duca responsabilitatea pentru ei. Din acest motiv a venit Paula la tata si i-a spus tindndu-si mainile stranse la piept: ,Te
rog ajuta-ma, vreau sa plec de acasa, te rog.” Devenise prea mult pentru ea, acela era momentul in care refuza sa mai continue un drum pe
care nu ea si-l croise, voia sa scape de tumoare in sfarsit. Si se considera destul de mare sa o faca. Se simtea pregatita. Avea doar nevoie de
ajutorul cuiva. Tata a venit la mine si mi-a povestit totul. Am inceput sa ne sfatuim despre cum sa o scoatem de acolo, cum sa o ducem la
liceu si cum sa avem noi grija de ea.

Intre timp, mama vomita in camera aldturati. A trebuit s ne oprim din planurile pentru Paula in acea noapte si am revenit la mama.
Se tot foia de cateva zile si ma privea cerand parca iertare. Mi-a vorbit Tnsa atunci clar si raspicat, curmandu-mi nelinistile: ,Ma simt tare
agitatad.”. Desi sufletul imi tremura aldturi de al ei, m-am bucurat atat de tare sa o aud vorbind si sa stiu ce se Intdmpla cu ea. [-am adus un
medicament si ma pregatisem sa ii tin predica obisnuita: ,va fi amar medicamentul, nu iti va placea, dar trebuie sa 1l iei, caci daca nu, nu te
vei face mai bine...”, predici la care ea mereu se impotrivea. De acea dati a spus insd numai: ,In regul3, inteleg.” A luat medicamentul linistita
si a adormit dupa cateva minute, desi i lua ore bune de obicei. Am sarutat-o pe frunte, intocmai cum ma saruta ea inainte sa ma culc si i-am
soptit ca o iubesc. Am Inchis usa si am lasat-o in intuneric. Ma gdndeam la cat de linistita se simte, parea ca un copil care a adormit intr-un
morman de nea. Ma gandeam cum m-as fi putut desparti de ea daca as fi stiut ca astfel ar fi dus-o pasarea alba pe aripile ei. Urmatoarea zi
avea sa aiba niste tulburatoare crize, sa loveasca tot ce e In jurul sau, sa fie mai aproape de moarte decat fusese vreodata pana atunci. Aveam
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sa plang disperata langa patul ei, dandu-mi seama ca habar n-am nimic despre moarte, ca nu stiu ce e boala si ca acea femeie pe care o
iubeam atat de mult devenea din ce in ce mai putin ea Insasi.

in acea zi, mai spre ora pranzului, Paula urma sa afle ca nu le mai mergea aragazul vechi, in momentul in care voia sa pregateasca
mancarea pentru familie. De frica de a fi certata sau batuta de parinti, care aveau sa ajunga acasa si sa vada masa goald, Paula decise sa se
descurce cum poate. Asa ca luase cisterna de benzina din garaj si reusise cu chiu cu vai sa aprinda focul de la aragaz. Doar ca odata cu ochiul
care s-a aprins, au luat foc si mainile ei firave, cu care scrise atat de delicat la Evaluarea Nationald o compunere despre cum se simte sa zbori
printr-un cer fara nori. Avea sa se sperie atat de tare Incat sa scape cisterna Intreaga pe ea si sa ia foc in intregime faptura care visa la
libertate. Pentru prima data Paula a iesit din satucul ej, fiind transportata cu elicopterul de urgenta la spitalul de arsi din Bucuresti.

Dupa crizele acelea puternice, mama avea sa adoarma mai linistita chiar decat In seara precedenta. [-am sarutat degetele subtiri si
am vorbit in noaptea aceea cu Dumnezeu, spundndu-i ca vreau sa 1i fie bine mamei, sa aleaga el orice avea sa insemne aceasta. Mama nu
avea sa se mai trezeasca ziua urmatoare. Cand eram mica am avut un vis in care Dumnezeu ma tinea in brate si in intreaga mea fiinta izvora
iubire. In acea dimineats, mama pirea ci avea acelasi vis, doar ci era etern, era o liniste pe care nici n-as fi indriznit s3 o rup. O pierdusem
pe mama, dar capatasem in lipsa ei un nou parinte: pe tata. Tata, cu care pana atunci vorbeam o singura data pe an, tata, cu care stiteam
incomoda in aceeasi camerd3, tata, pe care l-am judecat atunci cand a construit coliba din sat, gdndind ca sigur e un fel de-al lui de a se departa
de mama, tata, care de fapt lua sub aripa lui copii neajutorati, in timp ce eu faiceam acelasi lucru in apartamentul meu, in Bucuresti, tata, care
a plans precum o primavara langa patul mamei, tinand-o de mana.

Am aflat abia dupa trei zile de focul care o strivise aproape complet pe Paula sub flacarile lui. E inca 1n spital, asteapta o pasare. Ma
rog sa fie cea de care are nevoie. Ma rog sa simta macar pentru un moment ce Inseamna sa zbori printr-un cer fara nori. Ma rog sa se descurce
cu orice va fi intdmpinata.

Stiu ca noi, oamenii, suntem extraordinari de puternici, ca ne adaptam chiar si deserturilor, chiar si izvoarelor de sange, chiar de ia
timp, stiu ca reusim sa mai mergem mereu inca putin dupa ce credem ca nu ne mai putem misca, stiu ca supravietuim... si totusi nu stiu ce

pasari ar fi potrivite sa strapunga cerul fiintei altora. Orice pasari o vor face, oamenii vor zbura cu ele si vor demonstra faptul ca rezista.

De o pasdre rosie si nu alba va veni in fata Paulei, sunt sigura ca ea va invata zborul si va supravietui. Iar noi avem acum patul mamei
gol, pregatit oricand sa ia umbra altcuiva 1n brate.

Ma gandesc la Paula.
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Tradarea
Alexandra Timis

Tradarea, ultimul pacat

Si totusi l-am savarsit

Simti un neant si-o umilinta tainica

Urasti simultan mandria si smerenia

Te zvarcolesti ca un strigoi speriat de soapte de blestem
Ai reusit sa fii cineva, dar nu cine vrei tu

Si vei zice ca viata fara mine e ca padurea fara vanatori pana la urma
Caci nu vei mai fi nevoit sa te ascunzi

Iti simti gatul dilatat atunci cand ma vezi zambind

Si nu mai stii ce sa faci

Urasti sa ma vezi ca nu stau si plang

Ai vrut aseara sa-mi bati la usa

De fapt in fiecare seara

Ochii mei voiau doar sa te priveasca

Asa cum esti

Dar am inteles ca inima ta este pe nicaieri

Ca nu ai reusit sa o aduni

Potolita imi e mahnirea

Iti doresc si te indrepti spre alte departiri indelungate
Infinite.

Sa te fi Intregit.

Iti scriu atat de fericit

Tu nici nu stii

Sau poate esti dezamagit

Cdci ai crezut cu patos si-ai lesinat

Din nou

In altid congruenti

n mine.
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Calamitatea
Iucrului oranduit
Alexandra Timis

Toti vrem ce are cerul

M-am trezit pentru ca imediat imi beau lumina lipsa
Te clateste de spuma clocotinda

Si 1ti aminteste ca marea nu tulbura fara vant
Rozmarin si romanita

Rozmarin si cad din fiinta

Nu pielii 1i datorezi simtirea

Si nici gurii hidosenia

Plang cu inima de graur

Chicotind de toropeala

Si asa, cu ochii limpezi, stam si plangem pocadinta
Nimeni de pe-aceastd lume nu te-opreste din dorinta

Vreau
Alexandra Timis

Vreau sa il doresc asa tare pe celalalt
incat sa ma enervez de ce mai traiesc

Sa ma intind pe spate si sa hohotesc
Vreau sa ma vrea cineva asa de mult
incat sa-mi simt gandurile plesnind
M-am ratacit

Tasnesc

Ma intorc si nu mai vreau sa fac dreptate



La 60 de ani poti sa divortezi pentru cd ti-ai gdsit aleasa din liceu?
Alexandra Timis

E asa inaltator.

Esti liber de speranta si de valuri.

De porunci si plasma.

De doruri si de scari din caramida.

Pentru celalalt. Cea mai mare fericire din lume.
i-ai adus impreuna.

ai unit doua libertati care si-au promis ca se vor cizela.
Si toti taceau.

Ridicol!

Inseamna ca nu il iubesti.

Platonic se numeste, dar eminescian se tradieste.
Strainii.

Lupii.

Respir autoritate
Alexandra Timis

Respir autoritate

Mananc prostie si ma prefac ca pandispanul e bine copt
Si nu mai mestec

Cdci altfel 1-as scuipa

Aromele sunt la alegere

Insa trebuie si te aleaga cofetarul

Stai la rand, cd nu ai variante

Ca ai lasat totul pentru un vis pe care nici nu vei vrea sa il indeplinesti
Si vei ajunge sa te intrebi care a fost ratiunea

Ai avut vreuna?

Credeai ca poti face dreptate?

Asta ramane de vazut
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Mara
Corina Marcauteanu

Se spune ca copiii sunt cei care isi aleg mamele.

Mi-i imaginez stand cu funduletele lor goale si rotofeie pe un nor pufos, roz,
facut parca din vata de zahar.

Gangurind, isi indreapta degetelul grasut spre cea norocoasa.

Privesc cu invidie spre femeia de serviciu care spala scara blocului

si este gravida cu al treilea copil.

Tristetea se amesteca cu tanjirea dupa ceva ce am pierdut,

desi nu am avut niciodata.

Ce are ea si nu am eu?
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Destramare
Diana Marosan

Simt ca imi cad toate cumparaturile

Din maini,

Da, uite legumele si fructele sfairmandu-se precum grenadele de trotuar,
Uite servetelele inmuindu-se in balti cu noroi in loc de lacrimi,

Bastonul rupt precum un os,

Cartile de joc rasfirate, precum petalele unei flori uscate,

Sticlele de apa curata sparte, inundand praful de pe jos.

[ar eu nu am puterea sa le ridic

Stau In fata pungilor de atata timp carate
Si-ncet Incet, imi vad cumparaturile

De lumea vesnica curgand - calcate.

Cum sa continui drumul

Cu mainile goale?...

Trebuie sa ma ridic,

Sa refnvat mersul precum un copil.

Inima mi-a ramas oare-n piept, captiva intre coaste?
Sau e rosia strivita, din care a mai ramas numai jumatate?
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Legea oamenilor care vor a vorbi cu altii
Diana Marosan

Ei nu trebuie sa stie

Ca In fantana

Galeata coboara

Catre cea mai intunecata apa.

Ei nu trebuie sa stie

Ca roata de care-n mod normal te folosesti
Pentru a cobori galeata,

S-ablocat

Si acum functioneaza de una singura,

Cum i se rupe ei.

Ei nu trebuie sa stie

Ca de aceea

Tu trebuie sa iti vezi chipul mucegait
In acea api stranie colorat3,

Adusa de galeata.

Ei nu nu nu trebuie sa stie
Ca te-ai saturat de fundalul de vid
Fara macar o stea care sa fie miscata de vreo iubire.

Ei nicidecum nu trebuie sa stie
De cum tu trebuie la un moment dat sa bei apa.

Si In genunchi, te rog,

Cu oasele crapand livida-mi piele,

Te rog, lasa-i sa stie oricare dintre acestea,
Dar numai faptul ca apa n-are niciun gust
Sa nu le spui... sa nu le spui...



Teatrul Noh
Elena Jebelean

Eram prea departe - crezusem,

dar farmecul costumelor a putut ajunge pana la mine.
Vedeam croiul, manecile largi,

poalele ample, braul care fixeaza haina in talie,

texturile tepene ca o foaie metalic3,

ca un fel de armura.

Impenetrabili i simteam.

Poate si mastile,

chip ce nu este chip,

calauzeau inchipuirea.

Acolo nu erau oameni,

ci roluri.

Personajul era si mai mult si mai putin decat om.
Personajul este si mai mult si mai putin decat om.

Mai mult pentru ca este, In tipizarea sa absurd3, netrecator.
Mai putin pentru ca simbolul, ca sa existe,

are intotdeauna nevoie de-un altul care sa-1 recunoasca.
Gesturile lor, sacadat-categorice,

chiar si privirea, ganditor-categorics,

ii impuneau.

Desi doar cativa,

au umplut scena,

au cucerit sala,

ne-au luat cu asalt.

Noi asezati,

ei liberi sub atentia noastra uimita,
coplesitori

mai ales prin voci si prin sunete.
Modulau glasurile

intr-un fel care nu parea deloc la voia intamplarii,
din crescendo-n lamento.
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iar instrumentele muzicale - planul al doilea -
cuprindeau lumea intr-un vartej

din care as fi vrut sa ma smulg.

Ritmuri si stridente sonore

completau glasurile actorilor.

Sensul cuvintelor nici nu conta.

Conta doar plierea armoniei si a disonantei pe stare.

in al doilea plan,

lemn de bambus Invelit in scoarta de cires -

Noh-kan

Melodios, gutural, dulce,

vantul, duhul, suflarea.

Apoi Kotsuzumi, cu membrana din piele de cal,
umezita frecvent cu saliva

pentru ca e nevoie de umezeala

ca sunetul sa ia nastere.

Apoi Ootsuzumi,

cel mai dureros instrument din lume

si pentru interpret, si pentru spectator.

Degetele dureau atat de tare la izbire

incat folosea protectii din metal pentru degete.
Membranele uscate emiteau sunete ascutite, puternice.
Iti intindeau nervii ca si cum

ar fi avut de gand sa-i transforme in sfoara.

Toba Taiko anunta in actul al doilea

evenimentele zdrobitoare,

intrarea demonilor in scena -

Un cerc din piele de caprioara in centrul membranei

si cele doua bete atingand doar in el suprafata sonora.
Fara dirijor, interpretii se sincronizau scotand sunete,
avertizau asupra intrarii, se invitau, isi cereau loc

in orchestra politicoasd, dramatica.

Tipatul si tdnguirea se chemau prin instrumente stravechi -
mii de ani de conceptie si perfectionare

in obiecte folosite de sute de ani, cu pretuire, cu reverenta.



Al treilea plan - corul

te obliga sa-ti aduci aminte de mult mai tinara tragedie greaca
si te integra publicului primordial ce intervine in piesa.
Da sfaturi, despleteste opinii, cantareste alegeri.

Fata in fata, publicul si corul pareau arce dintr-o

elipsa difuza in sald, concentrata in scena.

Sigur, artificial

sa aduci 1n afara constiintei cdinta, regretul, nadejdea
intr-un vacarm ordonat

devenit insuportabil pentru cateva clipe

care te faceau constient de greutatea propriului trup,
dureros de constient ca esti prins in propria viata

prin fiecare decizie inspirata

care mai apoi se dovedeste ca nu,

constient ca spectacolul ti se Intampla tie, acolo,

piesa e despre tine, oridesprecine-ar fi ea,

ca viata ti se reduce la frimantarea aceea trist iluminanta
a nonsensului intentiilor bune,

dornic

sa se sfarseasca

si sa pornesti, parasindu-te,

-n noapte.

54



pornind de la expozitia dupd SCULPTURA - SCULPTURA dupd
Cazarma U, iulie 2023

55



Reliefuri albastre, Alexandra Satmari

Alta lume, Adriana Popescu
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Inimd albastra
Diana Marosan

Pe-un praf stravechi

am inceput sa scriu despre o inima,
o inima albastra,

alergica la praf.

Pe-un perete dur

o tabla sfioasa,

aranjata-n cute, -ntr-o dezordine muta,

pare a spune cuvintele unui tata

care nu-ti apartine, dar a carui voce o recunosti;
o tabl3, o inima albastra,

asemeni unui gandacel calcat,

care-apoi, cu eforturi nespuse, a fost reasamblat.

Pe-o0 masa alb3, Intinsa,

precum un ocean linistit,

o0 alta lume se onduleaz3,

in forme si culori blande,

dupa propriile-i legi, indiferente legilor noastre,
iar tu nu stii, privitorule, daca sa le mangai
sau sa le analizezi.

Printre ele insa: o inima,

o inima albastra,

precum o grenada resemnatd,

cu vinisoare si ochi negri,

de parca isi cere iertare.
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Atunci te opresti,
Iti pui méana pe piept.

Ai trecut prin mine, privitorule,

si prin ochii mei ai vazut

camere pline de fiinte,

de lumi ale altora care au trait

si care si-au lasat firimituri din inimi
in forma de tangibile amintiri.

Al trecut cu mine prin expozitie,
privitorule,

si cu mine realizezi acum

ca e plini de inimi albastre
oriunde te uiti.



Cuvinte
Ioana-Georgiana Oprita

Cuvinte, cuvinte nesfarsite 0 spirala alba plina de versuri

Care rasar iar apoi dispar. Care sa apara cand ni le dorim cu ardoare
Se invart si pleaca uitate Formeaza discursuri, ne aduc visuri.

Nu revin, cele bune ne vin rar. Fara ele, putem noi oare?

Sculptura contemporana intitulata ,Sfarsitul lumii” de Andreea An m-a dus cu gandul la persoanele din ziua de azi. Lumea s-a
modernizat. Nu mai stim sa apreciem lucrurile care ne Inconjoara, suntem mereu pe graba, mereu dornici sa aflam ce este in trend, ce se
intampla in alta parte. Lucrurile care sunt la moda se schimba atat de repede, iar lumea nainteaza cu atata forta incat nici macar nu realizam
schimbarea brutala care are loc.

Daca stam sa ne gandim cat am evoluat in ultimii cinci ani, am realizat ca bunicii nostri au avut acest progres in 50 ani. Asta ma face
sa ma gandesc la faptul ca Intr-un viitor apropiat lumea se va termina, generatiile viitoare vor fi atat de avansate in tehnologie Incat nu vor
mai pretui viata, vor incerca sa o artificializeze si asta le va aduce sfarsitul.

intrebirile regasite in tablou ,De ce soarele continua sa straluceasca?”, ,De ce marea se grabeste sa-mparta?”, ,Nu isi dau seama ca
lumea se termina?” si imaginea cu un paparazzi punand in graba lumea la curent, ma intristeaza puternic. Persoanele au aproape mereu in
mana un instrument digital, ascultd muzica, scriu , ,share-uie”, incat nu observa miscarea din jurul lor. De ce ar mai continua natura sa
traiasca cand nici macar nu e admirata de noi?

Fara sfarsit,
Victoria Zidaru
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Fara titlu
Andrei Tiriteu

Forme organice din materiale sintetice, siluete diafane trasate cu linii drepte, fiintele fara viata care traiesc intre peretii cladirii -
sunt ecosistemul in care chiar tu te gasesti privit de ochii spectatorilor. Nu recunosti existenta lor si nici unde le-ai mai vazut. Tesuturile sunt
si nu sunt bolnave, le vezi, stii ca ceva s-a gresit, dar patogeniile/patologiile nu apar in atlase. Daca ma gandesc, nici celulele lor nu apar. Pot
spune eu ca nu sunt normale? Degeaba vreau eu sa ma impun in lumea lor, vag seamana cu ceva ce exista deja. Cumva respird, dar nu o aud,
nici nu o simt. Le pasd macar? Le pasa ca nu se misca, nu cresc si nu se schimba? Sunt statornice, calme, multumite. Cine sunt eu? Am eu mai
multd substanta? Stai o clipa... se uita inapoi la mine?

Alta lume, Adriana Popescu
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Rostul
Clara-Elena Orheian

Sa incepem cu Inceputul... adica totul Incepe cu un gand. Acesta, plasmuire a unei minti rationale de om, este insusi ilustrarea
sufletului sau. Uneori el incepe sa Incolteasca undeva intr-un colt al mintii, iar alteori doar se sfarama In importanta lui insuficientd. Oamenii
mai chibzuiti lasa gdndul un pic sa dospeasca, pe cand altii se molipsesc de tulburarea lor interioara si nu-1 lasa la dospit. Pe urma, judeca
fiecare ce-i pare de cuviintd a face: uneori se naste cuvantul, alteori se comite vreo actiune, un gest, insa uneori se mai intampla ca acelasi
gand sa fie lasat In liniste fara a-i da trebuinta si glas.

Orice lucru In lumea asta pare a fi consecinta unui lucru ce-i preceda: fie vorba, fie fapt3, fie gand, etc.. ca mai apoi sa devina cauza
unui lucru viitor. Insa nimic nu e intdmplitor. Pe 1ang4 cauze si consecinte, lucrurile mai au si rost sau insemnatate. Daca privesti mai departe,
incepi sa-ti dai seama ca uneori rostul lucrului nu-i va putea fi niciodata stiinta omului care-i poate afla cel mult cauza si consecinta

Imi aduc aminte cand am invitat definitia cercului, anume: ,Multimea punctelor egal departate de centrul cercului.” si ma gindeam
cd adesea cercul este asemenea drumului parcurs de om. Putem spune ca omul se invarte in jurul aceluiasi cliseu. Se zice ca istoria se repeta
iar omul precum istoria, se gaseste la un moment dat in acelasi loc la un moment diferit de timp. Ce poate oare defini mai bine un cliseu
decat acestea?

Cand eram mai mica nu stiam sensul cuvantului ,,cliseu”, il citisem intr-o carte si imediat am intrebat-o pe mama ce inseamna. Nu-
mi amintesc raspunsul mamei dar stiu ca devenisem un pic obsedata de acest cuvant un pic straniu...Cu timpul, Tnsa, am realizat ca sta in
firea tuturor, totul tinde spre cliseu. Cate nu se invart in lumea asta? Parca doar spre a fi aidoma omului. Un pas mare pentru om este acela
care tinde sa strice cercul in care adineauri se invartea. Doar un punct in afara sa mai depare de cliseu il stric3, cerand un alt infinit de puncte,
tangent cercului. Cand omul va strica cliseul firii sale, sufletul abia atunci va Incepe a-i fi vesnic, se va ridica sau va cadea fara a mai fi supus
legilor naturii ci altor legi...

sapunul cel nedeslusit, Pat, loana Maria Sisea
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Desadvarsit
Anamaria Balasescu

Tndrégostit de stele, omul insetat de lumina s-a inecat in adancul lacului care, la venirea noptii, era oglinda perfecta a fiecarei
constelatii. Intins, a ridicat o mana, crezand ci cerul se va sparge 1n zeci de valuri la atingerea degetelor sale, destramand iluzia frumusetii
eterne. Dar stelele au ramas intacte - la fel de reci, la fel de distante.

Nevoia de implinire absoluta ne-a inaltat, din generatie in generatie, mai aproape de Soare. Orbiti de lumina si coplesiti de iubire,
faptul ca insasi dragostea a dus la sfaramarea noastra in nenumarate bucati nu ne-a trecut prin minte. Omul de astazi este umbra incompleta
a celui de altadata. Fiecare pas care ne poarta mai aproape de stele ne rupe de realitate, lasand in urma intregi suflete fara case.

Cand, speriat si infrigurat, omul a ajuns la poarta cerului, acesta nu mai era decat o cochilie lipsita de viata, un simbol al fiintei care
a fost odata. Uitandu-se in jur, si-a zdrit chipul luminat in mii de exemplare si, simtind ca nu va mai fi niciodata complet, si-a implinit nevoia
de iubire acceptand sarutul mortii.

In acel moment, intreg trupul i-a luat foc, iar de pe PAmant se putea ziri nasterea unei noi stele, acum mai frumoasi ca niciodati.

Capstea, Paul Neagu
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Inteleptul
Teodor Maxim

Draga Inteleptule,

te-ai spalat vreodata pe cap?
Arati cam mizerabil.

Ah! Cum? N-ai maini sa te speli?
E problema ta, inteleptule.

Draga Inteleptule,
esti plin de panza de paianjen,
draga inteleptule...

Draga inteleptule,

ti-ai cioplit singur silueta barbara?
Arati cam colturos.

Da, stiu, nu ai maini...

E greseala ta, inteleptule.

Draga inteleptule,
pana si bubele ti-s colturoase,
draga inteleptule...

Draga inteleptule,

tu ai gandit vreodata?
Convinge-ma ca nu esti mort,
exponat patat pe fatal

Draga inteleptule.

Mirosi a mila, la axila -

ah, nu ai, ca nu ai maini!

Iti curge sange din jonctiuni,
esti ars pe piept -

plin de defect!

Te rog sa pleci

dar n-ai picioare.

Te rog sa pleci.

Inteleptul, Mircea Roman
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Timpul care ne-a fost dat
Corina Marcauteanu

O spirala din flacari.

Pasionale

dogoritoare

corzi cosmice vibrand pe notele unui ritual pagan
miezul universului - chiar si dupa ce s-au stins de
mult.

Trama din care ne sunt faurite visele.

O spirala din lumanari aprinse.

Unele doborite,

altele verticale inca, rezistand inutil prabusirii
inevitabile.

Si totusi exista ceva solemn intr-o lumanare,
care arde pana la capat,

fara a se inchina.

O spirala din nisip, pietricele si balti de ceara topita.

Ar putea dainui vesnic.
Si ce daca.

Corzi cosmice, Gabriela Vanga
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De undeva din noi...
Liliana-Monica Ghera

Din pietre, din nisipuri, din aschii si din paie,
din pilituri, din fiare,

din fire si din calti, din iarba,

din pulbere de stele

din tot ce vrei...

prin framantari, prin con-stiinta,

cu boabe de sudoare si cu migala

se nasc butuci, mine, cariere, blanuri

dar si chipuri.

Or fi fundatii, ziduri, acoperaminte?
Sunt fulgere de ganduri si de fapte?

Ce vezi?

Ce vrei sa vezi?

Ce anume trebuie sa vezi?

Coloane, piramide, columne... ruine, vechituri...
Abstractiuni...

Franturi din toate... si de toate.
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Diana Marosan

Pentru cd arta contemporand
este o reflexie a ceea ce suntem,
ceva fdrd linii clar trasate,
care iti pune intrebdri,
care te pune in fata oglinzii.
lar uneori a te uita in oglinda
este sinonim cu a cddea in abis.

Nu stiu cine sunteti si de ce veniti cu un astfel de elan in directia mea. Nu-mi spuneti, va rog, ca e vina mea ca am venit aici. N-am
stiut ca, venind aici, voi fi intrebata insistent cine sunt, ce amintiri se ridica-n mine ca niste munti si cine m-a ajutat sa imi reliefez astfel felul
de a actiona si a vorbi.

Nu stiu cine sunt. Nu stiu daca va pot corecta atunci cand va intindeti degetele spre mine si rostiti iscoditor ,,Diana”. Nu stiu daca
cunosc ce-i cunoasterea, nu stiu daca am frati sau surori, parinti sau casa. Nu stiu unde ma adapostesc atunci cand Imi e frig, de altfel incep
sa am dubii ca stiu cum se simte frigul. Nu tin minte ce inseamna o imbratisare, o mangaiere sau macar o palma. Nu stiu, deci, nici cum se
simte caldura. Nu stiu daca am gresit cu ceva. Nu stiu ce e arta contemporana sau oricare alta. Nu stiu la ce va referiti cand va Intindeti bratele
catre noi, care nu arata deloc a brate. Nu stiu ce sa fac in fata voastra. Nu stiu daca vorbiti despre credint3, frica, imaginatie, durere sau
sperantd. Am auzit de la cei din jur ca ar fi posibil despre asta sa fie dialogul pe care 1l initiati. Nu stiu. Poate nu inteleg eu limba in care
incercati sa Imi vorbiti. Ma intreb totusi cum de ceilalti reusesc sa inteleaga limba sunetelor infundate si departate. Se invata la scoald, acasa
cu parintii, pe cont propriu, cu timpul?

Nu stiu. Nu stiu de ce acum ma grabesc sa va raspund. Banuiesc ca sunteti niste fiinte rabdatoare si ca stiti importanta miscarilor
lente, pareti ca din ele ati fost create. Nu stiu nimic despre voi sau despre creatorii vostri. Voi i numiti pe cei care v-au creat parinti? Nu stiu
cu cine vorbesc, iar voi vreti sa va raspund la tot ce ma intrebati. Sunt mai timida, ma misc mereu mai incet decat ceilalti in comunicare, am
nevoie sa ma simt confortabila in jurul vostru pentru a continua conversatia. Nu stiu daca asta e o scuza pe care am nascocit-o ca sa nu va
mai raspund. Nu stiu, nu ma mai intrebati. Ce ar trebui sa i spun celui care zice ca si el ar fi putut sa va faca cu usurinta? Sa ascult
persoanele care in fata voastra vorbesc despre voi de parca v-ar cunoaste cele mai Intunecate cotloane ale inimii? Sa ma alatur? Sa imi dau
cu parerea? Sa le zic ca nu pricep nimic?

Nu stiu daca pot spune ca m-ati impins la marginea prapastiei, astfel incat sa pot sa ma las sa cad, iar apoi sa ma eliberez printr-un
urlet. Poate ca nu ati avut voi destula forta sau poate am fost eu de nemiscat.

Imi mut privirea. Stiti cumva voi, ceilalti privitori? Abia va astept explicatiile mereu bogate, tremur anticipAndu-vi glasurile mereu
pline, valsand din definitie In definitie, iubesc sa va ascult curmand nelinistea din mine, raspunzand cu lejeritate la toate Intrebarile in fata
carora eu numai am murmurat. Voi stiti cine sunteti, stiti cum va cheama, de ce ati venit aici, ce cautati, ce va lipseste, de ce aveti nevoie. Eu
nu.
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As putea totusi perora despre nesiguranti si nestiinti. Despre ele am impresia ci stiu destule. Insa de ce v-ar interesa pe voi, oameni
care nu va balanganiti, oameni care va puteti increde in propriile picioare ca au sa va tina, de ce ati vrea sa auziti cum ma zvarcolesc eu in
coltul meu?

Voi despre ce scrieti? Despre ce discutati? In voi gisiti rezerva de idei, nu in exterior, asa-i? Aveti material din care si creati pentru
ci stiti cine sunteti, pentru ci va puteti oricand intoarce la voi Insivi, asa-i? Intelegeti ce vedeti pentru ci nu vi e fricd si raspundeti la
intrebari, nu va coditi atunci cand trebuie sa va asumati ce ganditi, va ascultati propriul glas.

Eu nu stiu sa raspund. Simt ca intreaga mea fiintda e o umbr3, ca glasul meu e un murmur si nu stiu, nu stiu cum sa ma ascult. Simt ca
voi sunteti ape, iar eu un tremur deasupra lor. Invitati-ma voi cum, v rog. Eu caut in afara mea rispunsurile, precum Diogene cu lampa sa.
Stiu ca eu caut in locul gresit. Tocmai de aceea va rog sa ma invatati voi cum sa caut in locul corect. Voi stiti ce faceti. Sau poate ca asa-mi
pare, poate ca asta va doriti sa transpuneti din lumea voastra In lumea din exterior. Si cum ar putea reiesi altceva din pasul acela sigur, din
formularile acelea alambicate, rostite cu atata curaj, decat faptul ca stiti ceea ce faceti? Stiti ce faceti, Imi spun, stapanita de nesiguranta. Dar
eu nu stiu cum va Inghiti uneori limba, cum va impingeti cu forta sa scoateti ceva din mintea voastra ca dintr-o pesterd, cum la fel ca mine,
tremurati putin la gandul ca sunteti purtatorii unei idei eronate. Nu stiu ca si voi sunteti nesiguri si ca va e la fel de greu ca si mie, poate chiar
mai greu, caci voi spintecati pieptul acestor temeri si iesiti apoi In lume cu hainele patate de sange, precum niste eroi, dar va comportati
precum niste oameni simpli, comuni. Eu nu stiu.

Caut peste tot o inima albastra. Pana sa ajung aici, eram destul de sigura ca se afla In mine, batand de parca s-ar scufunda. Ati vazut-
0? Am de obicei impresia ca o vad in tot ce zaresc. Acum, ca am pierdut-o, tot ce ma fnconjoard e un abis n care ma pierd.

Am mers pana la baie si m-am spalat pe fata. Am crezut gresit ca pot sterge tot praful de pe mine, caci pana ce sa ajung sa opresc
robinetul, deja se asezasera pe mine alte sute de dune de praf. Voi nu va simtiti impovarati de praf uneori, un praf care parca nici nu va
apartine?

Pe voi nu va secera uneori lipsa sensului? Nu aveti clipe cand uitati sa inotati in abis? Nu simtiti niciodata cum creste 1n voi o planta
din aceea din tuburi goale-n interior, de metal, care creste in intuneric? Da, o planta care vrea sa absoarba tot ce-i lichid din voi, sange,
lacrimi, emotie, voluptate, amintire, sens. Si nu va simtiti in fata ei neputinciosi? Ca esti obosit si ca tot ce ti-a ramas de facut e sa o lasi sa te
soarba? Si ramai gol, cautand vesnic acea inima albastra pierduta sau mancata de planta. Iar apoi, confirma-mi te rog, intr-o zi, te saturi sa
tot alergi ca un caine maidanez pe strazi, cautand o inim3, care nu-ti va mai reveni, asa ca catadicsesti, intocmai unui stoic, ca e timpul sa lasi
sa plece din tine tot ce nu poti schimba si iti sa nu iti mai incovoi bratele 1n jurul a nimic, sa nu mai lasi sa iti creasca radacini niciunde, sa
plutesti asupra a tot, s refuzi orice-i uman. intocmai unui intelept, iti inchizi ochii, Incepi si te gindesti la nelinisti si la notele disonante si
cu intunericul care iti apartine le sufoci, reducandu-le la tacere. Asa-i?

Ramane din tine un trup tot mai ruginit, nemiscat, peste care se asaza praful. Te mangai spunandu-ti ca esti intelept, dar in tine curge
sangele, curge In cascade neistovite. Numai paienjenii se mai apropie de tine, numai ei iti tes peste chip un giulgiu fin din panza lor si fac mai
putin dureroasa actiunea de a privi catre lume, caci o vezi astfel neclar, in ceata. Dar tu, inteleptul, pari a avea chipul etern de impacat. Asa-i
insa ca pe interior simti cum te mananca nelinistea si durerea ca niste sobolani? Spune-mi ca nu vrei sa scapi de ea, ca nu mai stii ce sa faci,
cd imuabila figura a inteleptului pare a fi singura solutie ramasa.
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Va rog, nu fiti de acord cu mine. Va rog, eu nu stiu nimic. Mi-am pierdut inima albastra, iar acum de aceea imi curg cuvinte aleatorii,
cu spini. Va rog, spuneti-mi ca nu ma Intelegeti, ca nu stiti ce limba vorbesc. Ce m-as bucura de mi-ati spune ca nu stiti despre ce vorbesc.
Asta ar fi, Intr-un fel, expresia sperantei ca exista inimi albastre zbatandu-se in voi.

Eu nu stiu cine sunteti, nu stiu cine sunt. Am fost intrebata neincetat lucruri la care n-am stiut sa formulez un raspuns. Si cu toate
acestea, incerc acum sa raspund la ceva in felul meu intortocheat de a o face, va rog sa ma scuzati.

Nustivee

Poate ca n-am nevoie sa stiu ceva. Gata, refuz sa mai hranesc planta metalica. Ea ma poate jefui de lichid atata timp cat eu o hranesc
cu zbucium. Ea prospera in intuneric, eu in imbratisarea dintre lumina si intuneric. N-am mai avut decat bezna in mine de ceva timp. Ma
ridic, aprind becul si deschid fereastra. Gata. Ma duc, iau in brate inteleptul si il sarut pe pleoape, 1i vor inflori astfel pe ele boboci de caldura.

Ma mai uit incd odata in jur si realizez cd in toti ard domol inimi albastre. Simt cum se intinde din mine ceva. E inima mea albastra,
extinzandu-se spre celelalte.

Inimi albastre de singure, totusi Impreuna.

Inteleptul, Mircea Roman Padurea de otel, Ambrus Nimbert
Toate operele pe care am avut ocazia sa le privesc in cadrul

expozitiei din Cazarma U ar merita sa fie mentionate,
caci ele toate au ajuns la mine.
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desenul lui Andrei Tiriteu, Pasare-sufiet,
inspirat si el de poemul David Morar
Corinei Marcauteanu urma pisicii locului
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Elena Jebelean

cu ochii Inchisi, gata sa implineasca dorinte,
cantata de Corina,

desenata de Andrei,

vrdjitoarea iese din vasul de Cucuteni

ca duhul din lampile orientale
traverseaza piata in plin soare

iarba nu se-nfioara

porumbeii dau roata nestingheriti

doar stropii fantanii o vad

cum intra pe poarta cazarmii

din mijlocul curtii priveste-mprejur

ochi fara pleoape, ferestrele fara canaturi
revarsa spre ea intuneric

urca si urca

ajunge in sali

sub pasii ei piatra nu zornaie

mangaie lemnul de pdr, lemnul de tisd

da ocol crucii secolului

prefira culorile, umbrele

coboara intre radacini In adancuri
cerceteaza altd lume

priveste focuri

aude discursuri

nu se Inhama la car

se strecoara printre pasii altora

le prefira zambetele, mirarea

pisica locului o intampina cu urme de pasi
si o conduce spre pasdrea-suflet

acum e gata sa teasa

69

Andrei Tiriteu

Peter Jecza
Paul Neagu

Adriana Popescu
Gabriela Vanga
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Si totusi zeite
Corina Marcauteanu

Vasul de Cucuteni, salas al vrajitoarei, pare mai mic decat in poze.
Tot mici sunt si siluetele antropomorfe feminine modelate din lut.
Unele au chipuri vagi, altele nu au deloc.

Caci unde si-ar fi putut vedea chipul o femeie acum atata amar de vreme?
In luciul lacului, in baltile ramase dupi ploaie, in apa adunati in vase de lut?
In ochii celui iubit?

Pe retina celui ucis?

Dar poate ca au ales dinadins

sa le modeleze astfel.

Pentru a ne sopti ca am fost si am ramas

imperfecti.

Din fericire.

Cdaci altfel am fi aidoma unui scarabeu superb
in temnita sa din chihlimbar.

Neschimbator.

Fara scapare in perfectiunea sa.
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Serendipitate
Corina Mdrcauteanu

Imi atrage atentia

o cupa de Cucuteni expusa cu gura in jos.

Pe piciorul ei,

simbolul soarelui, Lux Aeterna.

Pe laturile ei, ochi atotcuprinzatori sau poate
miezul lucrurilor?

Ma trezesc zambind. Se spune c3, daca vrei sa
gasesti ceva pierdut, trebuie sd Intorci cana
din care bei apa cu gura in jos si lucrul ratacit
va apdrea ca prin minune. Dar oare ce se
intampla daca expui cu gura In jos un vas vechi
de mii de ani, Impodobit cu simboluri care de
care mai puternice, obiect de cult care s-a
incarcat cu fervoarea celor care CRED? Nu pot
decat si imi imaginez ci ar cataliza o GASIRE
memorabila, universala.

Si daca este asa, ce am gasit eu oare?
Serendipitate,

rosteste preaplinul inimii mele.

Am gasit intdmpldtor ceva cu adevarat
minunat, in timp ce cautam ceva complet
diferit.

Incercand si invit a-mi pune gandurile pe
héartie, v-am gasit pe voi.



(a se considera titluri secventele in italic)
Teodor Maxim

*

Mi-au pldcut animalutele din ceramica
si ca erau femei fertile,

si niciuna gravida.

Si niciun copil.

Si niciun barbat.

Si niciun nor.

Si nicio apa.

Mi-a placut ca erau numai femei

si animale

de ceramica.

*
Cand scrii muzicd

sa sune misterios,
categorica.

*

Cel ce e primul
decide-n ce va crede
strasnic ultimul.

*
Si azi, ca si ieri
cautam nemurire,
potop de dureri.
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Pisicile Rdazboinice
Teodor Maxim

Inspirat de intalnirea dintre expozitie si Culesul viilor al lui Charles-Ferdinand Ramuz

Cand eram 1n clasa a II-a, aveam o pasiune neegalata pentru o serie de carti, ,Pisicile Razboinice”. Si cAnd eram in clasa ], si a [V-a, si
a [ll-a. Aveam o pereche de casti albe, pe care o primise tata cu noul sdau Samsung Galaxy S II si fusese indeajuns de generos cat sa mi-o dea.
Luam volumul In mang, imi luam tableta, ma asezam in fotoliu, imi puneam un mix de muzica chillstep de pe YouTube care dura cel putin o
ord si, cu castile astfel in urechi, ma puneam sa citesc. Aveam toata viata pentru cele 42 de carti din editia principala si cele alte 14 volume
din editia Super. Pasiunea mea se arata nemuritoare.

Si citeam. Despre pisicile cu ochi de chihlimbar, de ambra, cu blanuri cenusii, cafenii, albe, argintii, despre Roscovanul, devenit Laba
de Foc, Inima de Foc si apoi Stea de Foc, cu 9 vieti; despre Stea Albastra si Gheara de Tigru, maleficul motan masiv ce complota impotriva
conducerii; despre marinimosul Stea Inalti, despre tircatul Laba de Ferigs, despre Dungi Cenusie, prietenul de nedespartit al lui Inima de
foc care se Indragostise clandestin de misterioasa Parau Argintiu de peste rau, ce urma a muri de boala. ,,Focul va salva clanul”, profetia de
netdlmdcit ce infoca dilematica citire.

Cand se incheia mixul, 1l reluam si citeam 1n continuare. Cand se incheia din nou, 1l reluam si intorceam pagina. Pe cdnd se mai incheia

o datd, pana intorceam pagina, tata ma ridica si ma trimitea la culcare. Era ora 10, urma scoala, iar pe Pro TV incepeau filmele interzise
minorilor sub 12 ani. Genul filmului: actiune.
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Diana Marosan

»,Cand faci artd Inseamna ca nu iti mai e foame, frig sau frica.” - Elena Jebelean

Imi imaginez mainile lor mult mai mici decat ale mele mangaind gura vaselor pentru a le da fericita forma de cerc.

Imi imaginez cum isi duc mainile intocmai mie, la buze, din cand in cand, gandindu-se, contorsionandu-si felul de a privi.

Imi imaginez cum fisi impodobesc bratele mai pimantii in culoarea lutului sau a cirbunelui, intocmai precum noi ne impungem
pielea cu ace si lasam in urma culoare.

Imi imaginez cum se tin de maini uneori, rugandu-se, secerate de frici si in acelasi timp de speranta ci vor fi protejate de umbrele
care le urmaresc.

Imi imaginez cum le tremura usor mainile in fata a ceva coplesitor, necunoscut sau infricositor, intocmai cum imi tremura mie
inainte sa scriu, intocmai cum i tremurasera Anei Inainte sa cante la pian.

Imi imaginez cum cu palmele lor incipitoare le dau mai intai barbatilor mancarea, iar lor, cele care aveau coapsele odata pline si
anticipau copii puternici, le devin coastele cladiri tot mai inalte, strapungandu-le pielea.

Imi imaginez cum 1si mangaie pantecul si fredoneazi, cu glasul lor uman, vantul si trilul pasirilor. Le vad chipul aspru, ars de soare,
pe care se tardste o lacrima in care e cuprins tot curajul lor, care are sa fie dat si micilor oameni, care-si vor numara asemenea zilele in
pietre.

Imi imaginez cum modeleazi cu ribdare capete si trupuri de animale in lut, pentru a putea si le ofere un suport imaginatiei copiilor
lor, pentru a le imbogati mainile cu vise tangibile si pentru a-i privi crescand in joc, surdazand, pregatindu-se pentru o lume care le inaspreste
palmele.

Le aud limba clocotind langa limba mea si incerc sa o prind cu mainile mele mult mai putin indemanatice decat ale lor au fost
vreodata. Le vad mainile subtiri care traseaza linii serpuite pe vase, imitand linul traseu complex pe care traiul il ia, Intocmai unui sarpe
care nu stim daca e viclean sau nu. Stim despre el numai ca se misca.

Le simt mainile intinzdndu-se spre mine, iar ale mele sunt inapte sa se miste, desi inzestrate cu tesuturi, oase si incheieturi. Eu am
sange cald care curge nestavilit in mine, ele nu, si totusi sunt mai in viata decat statuia antropomorfa feminina care sunt eu in fata lor. Habar
nu am cum e sa faci vase simetrice fara roata olarului, habar nu am cum e sa nu combini rosu cu negru, habar nu am ce sunt lutul sau
carbunele, habar nu am cum e sa nu mananci de dragul familiei, habar nu am cum e sa se coaca in tine, precum o piatra tandra - un copil.

Mainile lor se misca cu maiestrie, chiar si dupa 4000 de ani, iar ale mele tac solemn in fata lor.

Le simt mainile, desi ele nu apar in statuetele antropomorfe feminine gasite la Cucuteni. Ma Intreb de ce si unde sunt. Atunci le simt
acoperindu-mi ochii. Nu aveau nevoie sa le reprezinte in statuete, cici mainile le erau pretutindeni.

Mainile le sunt aici, tot mai aproape de mine. Aici, unde timpul e o amintire, unde timpul este un lut maleabil, dar care se usuca si se
crapa mai apoi de fiecare data cand este atins. Un lut fara forma, pe care il putem lua in maini si pe care putem sa-l1 decoram cu simboluri
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care traduc ce salasluieste in noi. Iar mainile lor curajoase, precum niste trunchiuri groase si rezistente de copaci, continuad sa il modeleze,
ghidand si mainile noastre puieti sd intre in contact cu lutul.

[ar mainile mele, carora nu le e foame, frig sau frica se unduiesc, atingand lutul si pentru ele, care au stiut si ce e foamea, si frigul, si
mai ales frica.

Mi se va stinge odata lumina din maini si va fi atat de intuneric Incat nu se va mai putea deslusi nimic. La acest gdnd imi intind si mai
arzator mainile catre lut, lasandu-mi amprentele pe el fara niciun pic de rusine.

Mainile noastre sunt inca aici. Se strang in brate. Cuprind lutul intre ele, iar el nu mai are unde sa alerge.

soborul zeitelor

reprezentare a fertilitatii

vas ritual
vas ritual
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Pretutindeni
Anamaria Balasescu

Daca ai fi aici, as avea atat de multe intrebari de pus, incat
probabil as ramane muta.

Te imaginez inconjuratd de o aurd, parul tdu sclipind In
razele soarelui etern. Ce culoare sunt ochii tai? Albastri, ca cerul?
Sau aurii, ca sufletul care ne leaga?

Pasesc peste urmele tale si sper ca e destul pentru a ma
aduce mai aproape de tine.

Te vad pretutindeni, in umbra frunzelor scdldate In luming,
dansand valsul condus de adierea vantului.

Te vad iniedera cataratoare, care se inalta spre lumi dincolo
de capacitatea gandului meu.

Imi inchid ochii si te vad stand in fata mea, cu un zambet cald si
bratele deschise.

Ai la fel de multe intrebari sa imi pui.

Acum mii de ani, ai calcat hotarata pentru a lasa urme
demne de urmat si ai petrecut nopti nedormite, gaindindu-te la fata
care le va folosi pentru a 1si gasi propria cale, dincolo de stele.

Deschid ochii si te vad din nou.

Ganditoare mea, cu parul Impletit din foc, se uita tnapoi la
mine din oglinda. Iar privirea ei, plina de iubire, ma urmareste prin
ochii tuturor femeilor care stiu, in adancul lor, ca suntem una si
aceeasi.

Imi fac curaj si uit toate intrebirile care m-au coplesit cu
cateva clipe in urma. Acum nu mai conteaza decat una, pe care o
rostesc privind spre soare:

Mereu ai fost langa mine, nu-i asa?

Ganditoarea din Soborul Zeitelor

a din Suborul Zeitelor
e

Ganditoa™ ‘ s
. ker of the Council of G299
rhinker

The Thinke
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Rosu, alb si negru
Corina Marcauteanu

Un vas de ceramica

o dubla clepsidra impodobita cu o spirala

mistere ascunse in timp relevate incetul cu incetul.
Transformare si moarte pentru tot ceea ce este viu,
frumusete eterna pentru vasul de Cucuteni,

uimire si speranta pentru sufletul meu.

Un mesaj caruia i-au trebuit peste 5000 de ani sa ajunga.
Ma Inclin cu méana la inima si soptesc:

Te aud.
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statuete feminine antropomorfe,
ilustrand cele patru puncte cardinale
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pentru
Elena Jebelean

mainile mele,

pe piatr3,

se hranesc din

lutul umed ce se preface in

cele patru puncte cardinale antropomorfe femei
crucea lor

o voi pune in centrul lumii,

pe vatra

focul le va-mbratisa si le va patrunde in
clipa neinceputa atunci,

nenumarata pe boabele douazes’patru
peste cite miezuri de soare

vor naste ele-mpreuna timpul
incolacindu-se ca un sarpe bun-rau?
peste cate ceruri cu stele

muzica sferelor il va hrani cu laptele ei?
peste cate slavi brazdate de fulgere
vantul va sti sa inchida urletu-n soapta?
iatd - ma-ntreb.

pentru asta am maini numai eu

pentru asta eu sunt Zeita



Amfore
Andrei Tiriteu
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Gherghef
Iris Popescu
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uite
Elena Jebelean

vino

asculta-ma

lemnul meu matdsos

se hraneste din piatra

daca ma vei atinge

voi canta

din toate corzile mele desfasurate in vant
ca niste ramuri mladii

daca o sa le infasori pe degete
una cate una, pe rand,

vei auzi

respiratia daltii

lumina pietrei

zvacnirea lemnului

cine sunt eu

n-ai putea spune

nici nume doar, nici faptura,
nici intdmplare, nici dor
cine sa fiu?

crucea din zid

tanjeste

vecind cu umbra

devenita tacere

ce-ar putea sti despre noi
caramiziul pamantului ars?
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pornind de la expozitia Leon Vreme
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Dezamagire
Corina Marcauteanu

Prietenia noastra

o vraja de protectie si alinare
intelegere de la inima la inima
rosu pur care vibreaza la unison
pentru totdeauna.

Dintr-o data

un galben urias de gelozie si tradare se pravaleste peste mine de nicaieri.

Privesc Ingrozita cum galbenul ma contamineaza, prefacandu-se in durere,

maini amortite si ochi Tnecati In lacrimi.

Regrete vechi si resentimente noi isi itesc capetele grotesti, sapand la temelia a ceea ce Sunt.

Si apoi

durerea se ascunde Tnapoia unor gratii de otel care imi pecetluiesc buzele,
caci reprosurile par inutile,

zdrobite de enormitatea galbenului.

lar rasariturile si apusurile vor avea de acum incolo o nuanta de galben acru - amar, cu tuse de gri.
Mdcar pentru o vreme.
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Doar o inghititura...
Florentina Timis

Cand verdele devine maroniu

E sezonul meu fumuriu

Vantul bate imprastie petele albe
Acoperind casele cu jalbe

Induntru simt miros cirimiziu
De pe frunzele cu cafeniu

Puse in borcanul cu cerneala
Avand aspect de coloana

Fiecare ia o Inghititura

Ramaéanand In mana cu o faramitura
Pastrata pentru mai tarziu

Cu gust de purpuriu

Incolicite in fier strans

Cu clestele constrans

Sa facd ce e bine

El cumpara lucioasele rubine

Dar tot nu pot inlocui

Sarea iute din cutii

Ea ramane vesnic3, vie,
Mereu in termen de garantie
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stele in noapte cu inger in A
Elena Jebelean

am privit din unghiuri mai multe pe cat am putut si voi continua sa privesc
tai timpul in unghi mereu nou

stele portocalii ard albastrul de noapte

perceptia mea limitata nu prea reuseste sa sara in marea adanca
se-agatd mereu intr-un tarm ridicat dintre valuri

si te Intreb

ce vezi tu?

tu ce vezi?

si asta incepe sa semene a poem de Nichita Stanescu cu inger
ingerul cald are aripi de A

el vine, nu vine, eu vad

in toate-ale sale

mereu

inceputul
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pornind de la fragmente din poeme scrise
de Moni Stanila - noiembrie 2023
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Un fel de lapte
Diana Marosan

»,Ne rasucim prin iarba,

cerul respira aproape de piepturile noastre”

Si eu sunt un fel de mama,

O mama care n-a tinut niciodata la piept propriul copil,
Ci numai pe ai altora, atunci cand s-au pierdut de parinti,
0 mama, care chiar si asa a incercat a-i hrani,

Desi pieptul nu-i era de lapte plin,

Numai daca nu cumva si afectiunea e un fel de lapte,
Precum eu sunt un fel de mama.

Si eu sunt un fel de mama

Indriznesc a rosti,

Atunci cand m-ascund 1n iarba si-i Impletesc firele, ca sa uite ca radacinile ii sunt devorate,

Atunci cand numar gandacii umbrosi urcand pe tulpinile verde crud, desi predomina numarul celor zdrobiti
Atunci cand imi Inchid ochii si gasesc alti oameni in iarba ascunzandu-se chirciti

li gisesc dupa respiratul lor sacadat, pe care iarba, oricat incearci, nu-1 poate-ascunde.

Si eu sunt un fel de mama

Cand uit ce zi e, cAnd spun cd am dormit OK, desi pleoapele mi-au fost tepi,

Atunci cand ma strange stomacul si totusi Inghit mancarea ce am s-o sufar mai tarziu,

Atunci cand ma pierd In drumul dintre tacere si cuvant, caci uit pe mine insami sa m-ascult,

Atunci cand pe mine insdmi nu mai am loc sa ma iau in brate si ma vars pe jos,

Atunci cand nu mai inteleg cine sunt, de ce am nevoie si unde-am gresit,

Atunci cand admit ca nu mi s-a cerut niciun sacrificiu, dar nu spun ca fara vreunul n-ar fi avut cum sa functioneze,
Atunci cand imi cad lacrimile 1n vasul in care apa fierbe, dar nu ma opresc din a ma gandi la supa ce o gatesc,
Atunci cand dau mai incet tipatul din capul meu ca sa-i aud pe ceilalti cum durerile si le soptesc,

Atunci cand ma gandesc la cum radeam de mama pe ascuns cu tata, iar acum soarta ei mi s-a atribuit,

Atunci cand nu pot sa ma clintesc din patul ierbii, a ierbii-nfipte-n noroi uscat
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Si totusi o fac, suferind la fiecare pas,

Atunci cand nu cer ce dau, atunci cand nu-mi dau seama cand sa spun nu,
Atunci cand realizez ca trebuie sa schimb ceva,

Atunci cand aproape o fac.

Si eu sunt un fel de mamg,

Cand Imi iau mama-n brate, o tin strans si-i spun

Ca ne rasucim numai in iarba din cand in cand,

Dar cerul e infinit si e greu,

Ne-apasa piepturile mereu,

Respira la fel ca un om - variat,

Respira aproape, nespus de aproape de piepturile noastre,

E sufocat de acelasi smog ca noi, dar si de aceeasi bucurie de nemasurat.
Atata te rog, 1i spun, sa nu intinzi mana spre el,

Sa il astepti tu sa vina,

Caci de nu, se sperie,

Fa cum faci cu Siegfried, motanul nostru,

Care se sperie numai cand il privim, dar vine tiptil atunci cand are nevoie sa-l mangai.
Asteapta cerul, mama, nu il grabi,

Si rasuceste-te-n continuare in iarba, asa cum o facem toti... cum reusim,
Cdci cerul va veni, iar pe iarba o parasim.

Si eu cred ca sunt un fel de mama

Cand ma rasucesc in iarba, imi las umbra si urma-n ea,
Un fel de mama cand ma intreb ce inseamna a fi mama,
Poate ca sunt un fel de mama

Fara copii,

Care nu-ntinde mana spre cer,

Ci se-ascunde In iarba pe care-o tine strans,

Se ascunde si plange si rade si respira greu si usor

Si sacadat.

0 mama
De la a carei inima linii groase de tren catre celelalte inimi trasate sunt.

O mama
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Care merge cu trenul din cand in cand

Si se-opreste-n gari si asculta oamenii rasucindu-se si ei in iarba

Si fiindca nu are lapte sa dea ca raspuns,
Toarna cuvinte ca sangele
Si le lasa spre altii sa curga 1n poezii.

Si eu sunt un fel de mamg,
Numai laptele nu-1 am in piept,
Dar sunt sigura ca si sangele e un fel de lapte.

Poiana Viselor
Corina Marcauteanu

Locul in care Visele devin sperante,

sperantele amintiri,

iar amintirile nasc noi Vise.

Locul in care simt tot

ce am iubit vreodata.

Locul in care revin printr-o bataie de pleoape.

Si unde nu sunt niciodata singura.

Pentru ca in jurul meu sunt multi asemenea mie,

pentru care Visele sunt mai importante decat realitatea.

Ce-i drept, majoritatea sunt tineri si foarte tineri,

dar nu toti sunt dintre cei vii.

Caci poiana nu se ascunde de cei a caror inima a incetat sa mai bata,
ci doar de cei care au incetat sa mai Viseze.

Pe spate, leganata de florile lumilor inchipuite soptesc impacata
,5a stam aici, sa ramanem aici,

Si zilele n-au decat sa treaca cum vor*.
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Sunt un om care se multumeste cu putin
Floarea Timis

Sunt un om care se multumeste cu putin.
Perfidele si binevoitoarele impreuna
cladesc experiente
cu forma sau fara forma
Perspective imprastiate pe masa de sah
Pacat ca nu se poate da mat.

Credinta, Nadejdea, lubirea

inspira spre aceasta smerenie covarsitoare
Prin dorinta absoluta
Ratarea e predilecta
Impicarea cu putinul
Transforma spiritul Intr-un ascuns, de nepatruns, de neajuns
Intr-o adancime de

lumina.
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Eu sunt cel ce sunt
Elena Jebelean

Sunt un om.

Ma multumesc cu putin.

Sunt nemarginire si ma bucur de toate.

Cerul intreg e al meu, luna si stelele,

lumina, norii cu fulgere, ploile repezi de var3,
zapada din varful de munte,

turturii din zorii primavaratici, sfiosi, cantec de lacrim3,
cuibul de randunica,

izvorul si nesfarsirea care alina

orice sete,

fir de nisip, sarea pdmantului, valul de mare.
Tot ce traiesc.

Tot ce iubesc.

Tot ce pe panza memoriei ca Penelopa tes si destes.
Tot ce astept.

Nadajduiesc.

in necuprinsa mea bucurie inca e loc,

inca e timp pentru ziua de maine.

Inserarea, amurgul, odihna si moartea

trec prin mine ca niste fire de aur, pana departe.
Luntrea lui Charon

pluteste-ntr-o boaba de roua

ca intr-un glob fermecat.



insd - daca - desigur - iar - poate - dacd - insa
Anastasia Crasovan

Noaptea e asemenea unei cutii mari de carton, dosite in subsolul unei debarale sau prin vreun depou uitat de lume, unde apa
musteste prin pereti.

In acest perimetru ne invartim debusolati (desigur, noi nu stim de nicio cutie sau de faptul ci ar mai putea exista si altceva in afara
spatiului nostru dezolant). As indrazni sa spun ca nu stim, si nici nu vrem sa stim ca apele reci, vascoase patrund deja prin cartonul vechi,
ca tot in cutia noastra am ramas. Si poate e mai bine asa.

Insi tu, daci stii sd privesti prin ochiurile ca de sticld sfirmicioasa ale lacului amortit cu cateva picituri de luni si stele scurse printre
cioburi, daca stii sa prinzi iarba aspra cu roua intre degete si flori de musetel, atunci iti vei afunda capul in tumultul apei de cerneala si poate
0 sd-ti pard... ca nu mai esti In cutie. Ai scos de-un deget capul afar3, cat sa tragi in nari un aer ce vine dintr-o cutie putin mai mare. Aerul de
vara e placut, usor racoros. larna aerul devine aspru si intepacios pe alocuri, iar tu iei asta drept un deliciu al libertatii abia dobandite.

Noi insa stim prea bine pretul acestei evaddri ca sa mai facem vreo incercare spre marginea apoasa a cutiei. Aceasta stranie cutie se
destrama firesc odata cu zorile, dar pentru tine e doar o alunecare 1n alta cutie (aceea pe care o intrezdreai). Se strange tot mai tare,
amenintand sa te striveasca sub greutatea ei ca si cum ai fi un gandac de bucatarie, o plosnita. Si esti singur.

[ar noaptea (in care cu prima ocazie te vei strecura prin alta crapatura a ochiului ce se holbeaza la tine indiscret) pentru noi va fi
ceva firesc, echivalentul a doud brate protectoare. In drumul nostru stangaci si oarecum mecanic ce ne zgarie tot mai tare genunchii, ne
odihnim doar dupa rasarit, cand in sinea noastra ne rugam sa vina odata noaptea, sa ne reluam mersul sacadat.

Noaptea bajbaim orbeste in aerul umed. Nu vorbim niciodata intre noi, nu ne spunem nimic. De prea mult timp am incetat sa comunicam cu
exteriorul.

Apa neagra dospitd sapa un drum intortocheat prin cutia noastr3, iar noi ne afundam tot mai in adancuri, inchidem bine ochii si
asteptam tacuti.

Daca am face o ultima sfortare, poate am ajunge suficient de adanc in maruntaiele negre ale pamantului care ne apasa, cat sa-i putem
vorbi. Buzele ni s-ar desclesta atunci, iar in cavitatea lor ruginita si-ar face loc pamantul tare, sfarmicios.

Ins3, indiferent cat de mult i-am vorbi, pamantul ramane la fel de tacut.
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In Do major
Florentina Timis

S-a intors

pentru o jumatate de zi linistea care vindeca.

Cat mi-as fi dorit sa o prind,
dar am pierdut startul.

Eu, in capatul interminabilului hol,
si ei ajung deja in pragul casei...

Eu blocata in interior,

ei liberi in Do major...

Disperarea deja atinge cote maxime.

Sufletul ca o strecurdtoare
Acopera cu panza

Cea transparenta si labartata
Gaurile construite cu atata migala.

Of, o imagine care lenesa se taraste.
Niciun rezultat, acelasi raspuns.
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Vreau sa incep, dar nu stiu cum.
Vreau sa fac, dar nu stiu ce.
Vreau sa merg, dar nu stiu unde.

1000 de intrebari
Minus 1 raspuns.

Cui 1i pasa?

Nimanui, nici macar mie.

Atunci pentru ce ne chinuim,
Cand stim ca viata e retorica?
Pentru familie, prieteni, societate?

Sd lasam lumea deoparte.

Nu spun sa traim in singuratate,

Dar, mai bine decat client fidel al tiraniei,
Fii cel mai devotat fan al moralitatii.



O lume din evantaie, pe care sd n-o imparti cu nimeni
si pe care nu am citit-o
Teodor Maxim

Fiindca se uita bunica mea la WOWBIz pe Kanal D, aveam ocazia sa observ cum o ceata de palavragii frivoli chestionau o femeie ce
clar nu-si avea locul acolo. Se ridica praf din patul vechi, ce era imbibat cu un miros aparte imbatranit de comunism; ma intrebam in fiecare
seard la ora 23 cand era difuzata emisiunea aia degenerata , de ce, bunica-mea, de ce te uiti la asta?” Trebuie sa fi fost ceva in sufletul ei la fel
de Tmbatranit si deteriorat ce sa permita inflorirea acelei latente nimicitoare insuflata de parvenitismul companiei de cablu si de radacinile
din saltea. Acea femeie, oarecum sensibil3, stiatea pe un scaun alb de plastic, inconjurata de fiintele alea macabru reduse mintal. Astepta sa-
i fie carnea smulsa de pe trup de ciorile chele. Bunica mea vegeta tot mai adanc: isi pironea doua bile de plumb in seva iluziei tubului catodic,
staruind sa aiba loc o dezintegrare alfa; se afla Intr-un reactor nuclear al Proiectului Manhattan si astepta binecuvantarea lui Glenn Seaborg.

Atunci s-au napustit creierele acelea de capucin cu IQ-ul cumulat al unei pietre de moara asupra bietei femei cu o Intrebare discret
de indecenta:

— Si acum, ca sotul tau e la pat, iti mai satisfaci poftele nebunesti ca altadata?

Imi vine s vomit.

— Nu ne sarutam

si nu facem sex. Dar nici nu putem spune ca nu traim
impreuna.

Pe ecran scria masiv ,Soc! S-a stins focul in patul doamnei Sosoca”, iar din ochii bunicii 1ti dddeai seama ca pe Seaborg nu-l interesase
niciodata plumbul, ci piatra filozofald. Eu nu pricepeam o iotd din ce se intampla. Imi dideam oarecum seama ci poate acel ,sex” de care
vorbea femeia era coada in jurul careia se invarteau nerozii dia cu eufemismele lor cretine. Ma intrebam: ,de ce, bunica-mea, de ce te mai
uiti, daca poate avea sens?”

In acel moment ins3, infiorati de un subit vant eteric, ochii bunicii mele fusesera misterios eliberati de sub mrejele televizorului. Un
om trezit dintr-o lancezeala ranceda ma trimitea angoasat la culcare; mi-a curmat asadar intriga unei crude crize existentiale pe care nu as
fi putut-o duce.

Si cand spunea bunicul ,ia si pune burta pe carte!”, nu stiam pe ce carte sa ma pun...
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pornind de la expozitia Acasa - Nora Blaj
Casa cu ledera, decembrie 2023
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Ora de aur
Floarea Timis

Argintiu, Argintiu

Fara nuanta de maroniu,
Rosul varsat de un pahar
Care nu a avut habar

Ca va transforma

0 greseala intr-un imaginar.
De nepatruns, de neatins

Ce poate fi atat de extins
Intr-un spatiu inchis.

Urme de frunze aruncate la intamplare
Cladesc povesti dreptunghiulare,

Cine poate descifra

durerea ascunsa de nea,

patata de sangele clocotit,

cuprinsa de greseala de nemarturisit?
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Elena Jebelean

negrul

dintre pleoapele grele de noapte tocmai trezita din vis
albul de lacrima

rosul de jale

auriul compensator ca o ancora

unde sa te tot duci ce sa mai cauti

ochi dupa ochi priveste fara sa vada

semnul de Intrebare se rastoarna se alungeste devine - .
construiesti un relief iluzor

un fel de spuma a marii ca si cum Afrodita oricand

dantela neintelegerii ordonate simetrice

ascunzand si lasand la vedere

o profunzime Intrezarita o clipa

cat o petala de floare se ofileste curb ondulat

negrul cu negativul sdu auriu

pe transparenta de sange a timpului

albul ce creste din aur ce creste din negrul ce creste din
ultimul ros

val dupa val

dinspre carne spre oase

dinspre suflet spre trup

dinspre aurul neprihanit al luminii spre albul translucid al
ghetii finale

diafan plutitor

pe muchia unei trepte de redefinit

poate nasterea

poate moartea

poate ca nici nu conteaza
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Dacd doar asta
Florentina Timis

0 simpla trecere,

Un fir pe care abia il vezi

Te face sa vrei sa visezi.

Observi ca n-are capat si nici sfarsit,

imi aduce aminte de un minuscul infinit.

Lipseste golul adancit de pete

Cu urmele fara contur, doar lente,
Albul care a disociat poza de imagine
Si a lasat florile in margine.

Aurul infloreste rasuflarea intr-o clipita,
Lasandu-mi venele sa se destinda,
Muschii sa se antreneze,

Oprind acidul lactic sa actioneze.

Of, daca doar asta ar fij,

Ar fi usor a povesti.

Cénd suflare nu mai avem

Trupul e singurul pe care il vedem.
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Sdange
Diana Marosan

»,MEDEA Es ist Blut auf diesem Weg.

Jason.

Das wird niemals vorbei sein.” - Dea Loher,
Manhattan Medea

Buzele mamei insangerate dupa ce tata a batut-o bine asezandu-se resemnate pe bocancul lui mizerabil. Eu si Filip dupa
canapea privind scena nemiscati, sperand sa scapam de privirea flimanda de sange a lui tata macar in noaptea aia. Tata
neobservandu-ne si dandu-i usor in gura mamei cu piciorul. Ea cazand pe spate si privind candelabrul umpland sufrageria caldut
cu luming, In care se odihneau pe vesnicie niste muste si molii moarte. Tata descaltandu-se, aruncandu-si sonor bocancii, plecand
in dormitor si oftdnd. Mama incepand sa rada fara zgomot, cat timp i se umpleau ochii de lacrimi si nu mai puteai vedea ca ii
erau albastri, parand mai degraba gri. Pieptul ei zvacnind de durere. Inima ei vrand sa iasa afara. Filip si cu mine, neputand sa
iesim de dupa canapea pana ce nu auzeam usa dormitorului inchizandu-se. Mama nemiscata pe covor, cu privirea atintita in sus.
Noi iesind precauti si Intinzandu-ne langa ea. Ea continuand sa planga. Eu mangaindu-i parul prin care rasareau tot mai multe
fire albe. Filip stergandu-i buzele insangerate cu maneca lui, iar apoi ludnd-o in brate. Eu incepand sa plang. Filip incepand sa
mucdie. Noi trei In sufragerie, pe covor, plangand incet ca sa nu ne auda tata, scufundandu-ne in lacul lacrimilor noastre.

Urma buzelor ei pe bocanc. Urma rosie inflacarata a buzelor ei delicate pe bocancul negru, murdar. Urma buzelor ei pe
bocanc.

E, pana la urma, vorba despre sange. Cred. Sau am impresia. Dar nu despre sangele care ne curge in vene si care la o
analiza ADN ar arata ca suntem inruditi, ci despre sangele care umple peretii locului pe care-l numim toti, fara sa fi cazut de
comun acord sa o facem, acasd.

Acasa nu spuneam sdnge cand ne raneam, spuneam ca trece pana ce te mariti sau ca nu s-a intamplat mare lucru sau
preferatul lui tata: ce exagerezi asa? sau preferatul mamei: nu face pe mironosita acum. Expresii care aratau tocmai temerile lor,
tocmai lucrurile de care se fereau in tainad sa nu devina, caci deja erau si nu trebuia (orice ar insemna asta) sa fie. Le era teama sa
devenim ca ei, imi dau seama acum, nu credeau ca exageram sau cd facem pe victimele, ci le aminteam de ei insisi, cei pe care nu
puteau sa-i iubeasca.

Acasa trebuia sa fii inventiv daca voiai sa-i spui cuiva ca 1l iubesti, caci trebuia sa o faci astfel Incat sa priceapa ce vrei sa-
i spui, dar in acelasi timp sa nu-l pui Intr-o pozitie incomoda. [ubirea pe care o aratai trebuia sa fie indestul de subtila incat sa fie
clara si indubitabild, dar si cat mai putin evidenta. Trebuia sa fie ca o singura fasie de lumina furisdndu-se asemeni unui talhar
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printre scandurile inmuiate de vreme si mucegai ale unui pod intunecat. lubirea ta nu putea fi un intreg apus sau o lanterna sau,
si mai rau, licurici.

Acasa tata nu a trebuit niciodata sa fie inventiv daca voia sa ne spuna sa curatam ceva sau sa facem ceva de mancare.
Acasa nici mama si nici tata nu au parut vreodata sa se chinuie sa gaseasca cuvintele potrivite atunci cand se insultau sau isi
reprosau ceva, asa cum o faceau cand voiau sa spuna ca tin unul la altul sau ca ar trece prin cascade violente de sange unul pentru
altul.

Acasa, cand eu cu Filip eram mici, trebuia sa ridicim mana daca voiam sa vorbim, mama spunea ca facem asta ca sa nu il
deranjam pe Dumnezeu, cdci el s-ar fi rugat In timp ce noi mancam si daca il intrerupeam brusc din rugdciune se supara.
Presupun ca am luat-o de bund, dar ma intrebam totusi de Dumnezeu nu se supdra atunci cand tata se cearta cu mama in timp
ce mancam. Nu era atunci Dumnezeu deranjat de galagie? Tata nu ridica mana ca sa ii spuna mamei ca nu-i buna de nimic. Cred
ca am indraznit odata sa 1i atrag atentia lui tata si am incasat o palma zdravana pe obraz. Dar si tata a avut de suferit in cazul
acela, ca sa ma plezneasca a trebuit de furie sa isi scape lingurita de ceramica si sa o sparga. Banuiesc ca eu m-am ales cu o inima
ciobita, iar el cu o lingurita sparta, deci trebuie undeva sa fim considerati egali.

De ce m-am pus sa scriu? Cine sau ce mi-a provocat din nou dorinta de a ma defini si am ajuns din nou sa vorbesc despre
parintii mei aproape fara sa ma gandesc?

Scriu de parca as fi Petrarca. El, supdrat si simtindu-se insultat, a scris o intreaga invectiva Despre ignorantd: a sa si a
multora, in care incerca sa se apere. O face ca sa le demonstreze unor discipoli lui Aristotel (vedeau diferit atingerea fericirii) cu
care avusese o disputd aprinsa (si fusese luat in deradere), cat de josnic a fost comportamentul lor, plangandu-se de ignoranta si
barfa rusinoasa de care dadeau dovada cei trei discipoli, care 1-au vorbit pe la spate. Nu stiu de ce povestesc asta. Poate ca simt
ca intr-un fel similar ma plang de relele ce mi-au fost facute si nu reusesc sa Imi continui drumul parca fara sa vars constant
cateva lacrimi cu gandul la ele. Chiar si acasa, dupa ce ma certam cu mama sau cu tata (in zilele lui mai bune), eu ajungeam sa
plang ore bune In camera mea si a lui Filip. Parintii pareau dupa doar cateva minute ca si uitasera de tensiune si de sangele dintre
noi, care, in loc sa ne aduca la un loc, ne departa. inlocsi ne curga in vene, ni se scurgea pe pereti. Imi amintesc cum, odati, tata
i-a tras una lui Filip atat de tare incat a inceput sa-i curga sange din nas. Tata se apropiase atat de tare de el, incat Filip era lipit
cu obrazul de peretele din sufragerie. A stat acolo tremurand (inca nu stiu daca de teama sau de furie) pana ce tata s-a Indepartat
si a plecat sa-si ia din frigider o alta sticla de bere. Filip s-a dezlipit ca o frunza uscata. A ramas un siroi subtire de sange,
scurgandu-se pe peretele gri. Nu a indraznit nimeni sa il stearga. L-am privit atingdand podeaua. Pentru prima data mi-a parut
peretele sufrageriei auriu. Ma gandeam (cred) la cum noi suntem frumosi pentru ca ne curge sangele la fel sau ne curge acelasi
sange. Nu stiam ca ma Insel. Nu stiam ca peretii imi pareau aurii doar pentru ca ochii imi erau plini de lacrimi si vedeam in ceata.

Ma intreb cati se vor intreba daca ce scriu acum e fictiune, autobiografie sau autofictiune. Din moment ce o scriu, o trdiesc,
asa cd, Intr-un fel, e autofictiunea care e atat de laudata in lumea asta plina de labirinturi de semne. Eu as spune doar ca nu e
relevant genul in care se intampla sa cada cuvintele mele. Tot ce-i literatura e fictiune, caci realitatea de care vorbim tot in capul
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nostru se petrece si tot noua ne apartine. Tot ce-i literatura e fictiune, caci in literatura numai de realitatile proprii putem vorbi,
care sunt si ele un fel de fictiuni. Poate ar trebui sa ma opresc din a teoretiza, nu m-am descurcat niciodata la asta, am preferat
mereu sa o las pentru altii mai priceputi. Poate ar trebui sa revin la motivul pentru care am inceput sa scriu in primul rand.

Am pornit vorbind despre ce era odata acasa pentru mine. Caind eram mai mica credeam ca iubirea e suferinta. Credeam
ca iubirea pe care i-o porti cuiva se poate masura numai in suferinta pe care ajungi (sau esti dispus) sa o suferi pentru acel cineva.
Desigur ca in casa noastra sufeream cel mai mult pentru parinti si desigur ca acolo bataia si urletele erau justificate ca actiuni
mai putin perfecte ale iubirii. De multe ori ma gandeam ca si ura e un fel de iubire, doar ca rau intentionata.

Tata spunea ca ne bate ca sa ne invete ce e mai bine, mama spunea ca urla ca sa o auzim. Tata spunea ca o bate pe mama
deoarece uneori iubirea nu avea alta cale de a se manifesta, mama zicea ca ramane cu tata pentru ca nu isi putea inchipui o viata
fara el. Am crezut destul de mult timp ca nu pot evada din felul eronat al sdngelui meu de a curge, precum mama nu putea evada
casei in care era atat de nefericita.

Cand lI-am intalnit pe Cristi, am invatat ca iubirea nu se plateste in suferinta. lubirea nu se plateste deloc. Sunt de 25 de
ani casatorita cu Cristi. L-am intalnit la 17 ani prin niste prieteni, dupa ce am fugit de acasa. El avea 19, lucra ca mecanic auto si,
surprinzator, avea o poveste despre acasa, familie si iubire aproape la fel de luminoasd ca a mea. Nu ne-a luat mult sa-ntelegem
ca inimile ne bateau suprapuse. Un an mai tarziu, am inceput sa locuim impreuna, iar dupa doi ne-am casatorit. Am cazut de
comun acord sa nu facem o ceremonie prea mare. Am inceput sa impartim un nume si sa credem ca, de fapt, si sangele ne este
similar.

Ne doream parca o familie la Inceput. Sau cel putin vorbeam de o clipa in care vom fi fost vindecati si pregatiti sa ne
crestem proprii copii cum noi insisi nu am fost crescuti. N-a ajuns clipa aia la care tot visam. Dar nu regret, ci mai degraba realizez
ca eram atat de tineri si habar n-aveam ce putea insemna viata, desi ambii aveam chipul adanc brazdat de suferinta.

La 26 de ani Cristi a inceput chimioterapia. Dupa 6 ani de luptat cu cancerul si simpla dorinta de a continua sa traiasca,
intrebarea unui moment al vindecarii cazuse complet. Nici macar nu mai aveam posibilitatea de a visa la proprii copii (egoist,
stiu, sa fie sangele nostru), caci tratamentul 1l facuse infertil. Am Inteles atunci ca aveam o familie, desi era formata numai din
doi oameni raniti, care incercau sa se ajute unul pe altul cum reuseau. Ne-a fost destul si ne este, caci inteleg ca, desi numai
numele ma leaga fizic de Cristi, iar sangele ne este pe cat se poate de diferit, familia e un termen mult mai deschis si flexibil decat
vorbeam noi vreodata acasa. Pentru tata era clar ca familia e cei care te-au nascut. Nu spunea vreodata ca ar fi cei care te-au
crescut sau cei care te-au facut cine esti. Ma simteam mizerabila la gindul ca aveam o familie din care voiam sa evadez, pe care
nu puteam accepta ca o iubesc (desi sucit). Asta pana cand am plecat si nu a mai trebuit sa ascult glasul lui tata dand definitiile
la tot, ci puteam sa imi pun mie Insami intrebdrile, chiar daca asta Insemna (in special la inceput) sa tac nedumerita. M-am
intrebat astfel: ,Ce Inseamna sa fii facut de cineva?”.

Parintii m-au facut, dar eu a trebuit sa ma desfac ca sa reusesc sa supravietuiesc fara sa Imi inghete sangele In vene sau
sa il las pe-afara la fiecare pas.
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Imi vine sd spun ci prietenii care, dupa ce am fugit de acasi, m-au tinut la ei pand ce mi-am gisit un loc pe care si-l pot
plati din cati bani poate face o frizerita de 17 ani, imi vine sa spun ca ei m-au facut.

Imi vine s 1i soptesc lui Cristi ci el m-a ficut, prima dati cand m-am intins goali 1angi el si s-a repezit de bucurie, iar eu
m-am speriat si m-am facut ghem de teama ca ma va lovi. Atunci el s-a oprit, s-a Intins langa mine si m-a mangaiat pe spate si
mi-a spus ce eu nu i-am putut spune niciodata mamei: ,Lumi, mana mea va cadea pe trupul tau numai in mangaiere. Nu te voi
rani niciodats, iti promit. Si am sa am grija de tine ca de inima mea.” Si asa a facut. Asa a facut si cind am aflat ca nu putem face
copii. Cand a aflat ca tatal meu a murit si eu nu am mers la iInmormantarea lui. Cind i-am spus ca nu sunt sigura ca ar trebui sa
ma iubeasca. Si, cand am plecat de acasa pentru trei zile si m-am intors, el ma astepta cu ochii plansi si mi-a spus ca nu ma tine
cu forta daca nu vreau sa raman, dar ca el s-ar bucura sa traim alaturi In continuare. Si am ramas.

Ma gandesc uneori cum imi cautam parinti in tot ce ficeam. Cautam o grija, o intelegere pe care nu o puteam primi de la
ai mei. Si, totusi, eu am avut intr-un fel trei parinti, din care numai unul imi spunea nemijlocit si fara sa se ascunda ca ma iubeste.
Nu era decat cu doi ani mai mare ca mine, il chema Filip si imparteam o camera si-un sange. A fost parintele pe care nu l-am gasit
in ai mei si care imi lipsea atat de mult. Chiar si multi ani dupa ce ne-am mutat la casele noastre, il mai sunam uneori doar ca sa
aud cum ma sfatuieste ce sa fac, desi decisesem deja. Chiar si dupa ce am crescut oamenii mari care ne era atat de teama sa
devenim, ne spuneam mereu te iubesc cand inchideam, si daca il sunam numai sa-1 intreb cum facea supa aia clara de pui cand
eram mica si ma-mbolndaveam. Ma gadndesc cum sunt mandr3, totusi, ca sangele nostru ranit ne-a adus aproape si de nedespartit.

Asadar, nu sunt ei oamenii care m-au facut? Oamenii pe care ii iubesc - si pot sa o spun raspicat, fara sa-mi fie teama.

Am citit Despre ce vorbim cdnd vorbim despre iubire de Raymond Carver. Indriznesc si spun ci stiu ci se ascunde mult
mai mult in spatele a ce spunem noi ca este iubirea, In spatele a ce vorbim atunci cand vorbim despre iubire. Stiu si totusi incerc
sa scriu despre iubire. Imi place s scriu despre ce ma face si vreau si continui sa triiesc. Imi place sa scriu ¢ nu sunt perfects,
cd, In ciuda acestui lucru, incerc si iubesc. Imi place si scriu despre lucrurile care-mi aduc lumini si pe care le-as putea pierde in
orice moment. Imi place insa sa scriu si despre intuneric, sa imi arat ca, in ciuda fricii, Tnaintez, ca ma adancesc unde-i cel mai
frig ca sd reglez termostatul si si fac cildura in restul inimii si-al trupului. Imi place si scriu despre memorie si felul ei limitat de
a tine realitatea in cutii, stocate intr-un pod cu scanduri umede si pline de mucegai. Imi place si scriu despre iubire, despre
familie, despre acasa.

Inci nu stiu cum se defineste locul care se numeste acasd. Inci ma emotioneazi de fiecare dati cand cineva vorbeste
despre acasa lui, oricum ar face-o. Eu nu stiu inca cum sa o fac, de aceea tot continui sa incerc.

Acum stiu ce scriu. Nu-i nici autobiografie, nici autofictiune, nici fictiune pura. Nu mai trebuie sa se Intrebe nimeni in ce
categorie mi-ar cadea scrierea.

Scriu poezie. Scriu poezie despre sange. Desi nu cunosc poezie care sa nu fie despre sange.
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Peste tot unde merg pare ca e sange. N-am cum sa scap de el. Visez uneori cum Incerc sa inot intr-un ocean de sange si
ma inec. Ma trezesc Insa mereu si imi simt pulsul domol la incheietura ciocnind. Astfel ma asigur ca sangele e in mine si nu in
afara mea.

Am inceput sa scriu cu gandul la buzele rosii ale mamei, care nu mai au acum sansa sa sarute alte buze, sau un obraz, sau
o floare, sau o oglinda. Ma gandesc cum au sarutat bocancul murdar buzele alea delicate, care se faceau pavilion pentru a trage
cu ghiulele de cuvinte In zilele in care nu mai suporta chinul. Ma gandesc la buzele ei de pe bocanc ca la un fel de revolta tacuts,
diferita de protestele galagioase in care se inhama in restul zilelor. O revolta care nu incape in cuvinte, ca un bocet delicat In fata
mortii brutale adusa de altii cu arme, ca un copil in fata unui tanc cu bratele deschise, ca 0 mama care-si asaza buzele rosii, pline
de sange, pe bocancul agresorului ei, care spune ca o iubeste prin acea violenta. Mama a avut curajul sa se sacrifice frumusetii in
fata brutalitatii. Nu stiu daca mama scria, nu cred, dar cu siguranta din suferinta ei croia un model complex, sdngeros de frumos,
de poezie. Eu folosesc cuvintele, ea a folosit gesturile, dar amandoua credem din podurile noastre pline de cutii, stiu cu
certitudine ca amandoua credem in poezie.

Urma buzelor ei rosii pe ecranul laptopului meu cat scriu asta. Buzele ei uscate si subtiri nemaimiscandu-se.

Mama in patul alb de spital intrebandu-ma cine sunt. Eu nestiind ce sa-i raspund. Mama Intinsa in pat, plangand de
ultimele ei dureri, In sfarsit ale ei prin varsta la care ajunsese, creand poezie. Filip stergdndu-i coltul gurii de saliva, eu
impletindu-i o suvita din par. Eu incepand sa vad in ceata de la lacrimi, Filip incepand sa caute un servetel ca sa-si sufle nasul.
Noi trei In sala de spital imbarligandu-ne lacrimile unele-ntr-altele.

Urma buzelor mamei sarutand buzele mortii.

Cristi In sala de asteptare a spitalului. Sotia lui Filip pe drum, in masina, spre spital. Filip care pe atunci Inca era bine facut
si lucra si zambea cu toti dintii, Filip, parintele meu, care n-a fost niciodata nevoit sa ma adopte, dar a facut-o, Filip, mama si eu
care spuneam fiecare cum reuseam ca ne iubim.

Mama murind si eu cu Filip avand totusi un loc in care sa mergem acasa.

Cadem de comun acord sa nu facem o prea mare Inmormantare. Sa ii incineram trupul atat de slab, sa ardem cu el buzele
ei supte, memoria loviturilor puternice ale lui tata. Sa ardem cu el tot sangele care a umplut peretii primei noastre acase.

Imi promit insa sa o pun In poezia mea si sa nu-i las niciodata uitata poezia.

Buzele ei obosite sarutand eternitatea.
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Armonie
Corina Marcauteanu
Poti citi o viatd de om
intr-o carte,
in ridurile batranei care vinde mere in coltul strazii,
in spatele garbovit al batranului care priveste in gol, cu o halba de bere goala in fats,
in zborul lui Brancusi,
in lucrdrile Norei.
Straturi peste straturi de vopsea.
Experiente noi peste experiente vechi, intrepatrunse.
Amintirea celor trecute bantuind gustul celor prezente.
Adeseori, o mica pata de culoare scapa stralucitoare, neinfrantd de trecerea timpului.
Vdd dantela primei mele rochite si in fatd imi sufld o primavara fara sfarsit.
Modelul floral din sortul bunicii se amesteca cu mirosul de zahdr ars si dragoste.
Mangai cu inima galbenul ierbii arse de soarele necrutdtor al Africii, sub un cer ca in ziua cea dintai.
Cascade de lumind ma fac sa ma reindragostesc, revdrsari de ape negre imi soptesc Adio.
Vdd o viatd de om, dar, si mai bine, harta unui suflet rosu stralucitor, daltuit de amintirile care au rdmas dupa ce ecoul faptelor
s-a stins. Un suflet care respird in armonie cu pulsul unui Univers in care Noi si Ei sunt una.
Un rosu stralucitor amestecat cu auriul unei recunostinte fard sfarsit pentru tot si toate.




pornind de la fotografiile facute de Diana in decembrie, seara,
la Viena, unde era zapada @
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despre proiectii
Elena Jebelean

si omul de zapada e trist

nu pentru ca se va topi,

nu,

el nu stie Inca asta,

nu pentru ca bratele o sa-i cada

sau pentru ca praful se va alege de ochii lui de carbune.
Viitorul nu exista pentru el, nici trecutul.

doar prezentul nesfarsit

in care,

oricat ar fi el de alb, de pur, de nepamantean, de acvatic,
umbra tot cenusie ii este

si tot degeaba pamantului
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Minune cu aromd de zahdr ars
Corina Marcauteanu

A fost odata ca niciodata

o0 iarna ca-n povesti

cu ramurile brazilor Incarcate de
zapada.

Doi omuleti de zdpada, mai sugubeti
din fire,

si-au ascuns nasucul portocaliu,
hotarati sa se piarda in multimea de
oameni veniti sa se bucure impreuna
de cdldura in plina iarna.

Cand ce sa vezi? Omuletii nostri au
ramas lipiti locului, fascinati de fetele
celor doua prietene care impart un
Gliihwein si un zambet intr-un chiosc
cu peretii de sticld. Impreuns, isi ridicd
ochisorii de carbune spre mica zana
aurie desenata pe geam si rostesc, fara
sa stie, aceeasi rugaminte muta.

Si dintr-o data ....



pornind de la Scara numelor
de Burhan Sonmez -
Casa cu ledera,
decembrie 2023
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Inchindciunea ingerului
Elena Jebelean

Sunt sapte, suntem sapte. Nu avem loc anume, nici timp. Oricare ar fi ordinea pe care o alegi, suprapunerea noastra naste lumina.

*

La savdrsitu lumii,/ Haida ler si-alerui Doamne,/ Tdmbita-s-or injerii.

Din patru cornuri de lume,/ Haida ler si-alerui Doamne,/ La tot omul pe-a lui nume.

Si s-or trambita cu fricd,/ Haida ler s-alerui Doamne,/ Domnii si-mpdratii-or pldnge.

Pd ce buni unde i-or pune?/ Haida ler s-alerui Doamne,/ Pd cei buni unde i-or pune?

I-or inchide intr-un nor,/ Haida ler s-alerui Doamne,/ Spre binele tuturor.

Pd cei rdi unde i-or pune?/ Haida ler s-alerui Doamne,/ Pd cei rdi unde i-or pune?

I-or inchide intr-o piatrd,/ Haida ler s-alerui Doamne,/ Lumina sd n-o mai vadd. {eelinda}
(Nastacuta luga - La savarsitu lumii - ( Cea mai frumoasa colinda Maramureseana ) (youtube.com))

*

Tes 1n inserare descantece. Pentru ca iubirea Tnseamna neliniste si teama. Iubitul meu trebuie ocrotit, copiii mei trebuie feriti de
foame, de boald, de moarte. Seara, dupa povestile spuse la foc, dupa ce fiecare se cuibareste-n culcus, in vasul de lut iau un strop de apa
curata, nelnceputd. Ma umplu de frig coborand dupa ea la izvor. Poarta in ea chipul lunii si-al stelelor prefirate prin ramuri si focul acela are
sd izvodeasca sfarditul boabei de jar, sfardit din care se naste prima vorba, primul ton al descantului meu. Pentru fiecare din nou, drum nou
si cant nou. Pana cand miezul de noapte se cuibareste in mine si topeste toata spaima in somn, ca ziua cea noua din miezul intunericului sa
rasara proaspat si fraged. Atunci, ca o farama de jaratic sticlind, ard pana in zori, cand lumina ma stinge cu roua. {deseanteec}

ES

Soarele este in capatul cerului. Amiaza de vara a istovit vantul, iar pe basmaua alba cu care mi-am incins fruntea sudoarea naste
taramuri noi. Nu sunt copaci pe aproape, dar, si de ar fi, fosnetul lor nu m-ar chema spre popas. Vin de pe malul raului, din casa noastra ce
canta tainic, ascunsa in iedera, si merg inspre locul unde iubitul meu lucreaza inca din zori. Acum se-odihneste la umbra si ma asteapta -
apa rece si hrana. Iubitul meu inalta biserici. Eu merg repejor si incetisor cant, rasucind un fir de iarba-ntre degete, despre dorul de el.
Cantecul meu urca in tihna amiezii pana in rai. Spre capatul drumului meu, trec peste puntea subtire sub care se razvrateste involburata
viata chinuitd pe care nu o cunosc. Decat din auzite. Dar in auzul meu, acum, mai puternic ca toate, e cintecul murmurat pe care-l repet si

pe care i-l voi canta cand am sa ajung. Cantec de zid viu, cantec de viata. {deind}
*
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https://www.youtube.com/watch?v=HwNDlS59b0Q

Fredonez in fiecare seara un cantec de leagan. Copiii sunt mici, oboseala zilei nu-i aduna In somn imediat, au nevoie, cu ochi osteniti,
sa mai simtd o franghie de matase-aurie intre trezie si neant. Nu se pot rupe de palpabil cat ai bate din palme, trebuie lamuriti, trebuie
ajutati. Le cant despre bratele Intunericului, le cant despre licarul stelelor, le cant despre pasarile de noapte intelepte care-i vegheaza, le
cant despre leaganul cerului si despre poienile luminoase ale visului. Le cant despre dimineata de maine, despre soarele ei orbitor si despre
ciripitul de pasari din zori, despre zbor si despre cascada paraului care nu oboseste nicicand. Dar abia dupa ce pleoapele lor se inchid si
respiratiile lor regulate imi arata ca Imi cant, de fapt, mie, pun in cantec toata viata lor abia Inceputa si toata munca mea fara capat mereu.

ES

Sunt dimineti in care plecarea e inevitabila. Si atunci o petrec cu un vaiet prelung. In bocet rog soarele si rupa nesfarsirea drumului,
sd o facd poteci spre liniste si uitare. Cer somnului si redevini veghe si amortirii si redevina viata. Imi lovesc fruntea de marginea sicriului,
ochii mi-au secat si Incep sa inteleg ca intoarcerile sunt altfel decat le-as putea banui. Nu e vorba de timp, nici de spatiu, ci doar de senzatia
ca pustiul se intinde mai mult, cu fiecare rasuflare, ca si cum din rdasputeri ar incerca sa ajunga din urma si sa cuprinda pustiul celuilalt.
Privirea care ti-a raspuns, mana care te-a mangaiat, soapta de atunci amplificata hidos in tipatul de acum. Lipsa de masura zadarnica,
neputinta de a da Tnapoi, de a regasi, de a-ti aminti... {beeet}

ES

»Bucurd-te Marie, cea plind de har, Domnul este cu tine. Binecuvdntatd esti tu intre femei si binecuvdntat este rodul pdntecelui tdu,
lisus. Sfdntd Marie, Maica lui Dumnezeu, roagd-te pentru noi, pdcdtosii, acum si in ceasul mortii noastre. Amin” (varianta lui loan losif de
Camillis, in catehismul publicat in 1729). Rugdciunea (in latina): ,Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum. Benedicta tu in mulieribus, et
benedictus fructus ventris tui lesus. Sancta Maria Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc, et in hora mortis nostrae. Amen”. {rugdecivne}

*

»~Melc-melc-codobelc,/ Scoate coarne bouresti/ Si te du la Dundre/ Si bea apd tulbure...”

{invecatie-infantild)

*

Ca si scrii despre mine ar fi necesar si respecti prea multe reguli. Asa ci mai bine doar asculti-ma. Imbritiseazi-ma si nu povesti
nimanui ce simti prin asta. Oricum, fiecare suntem o altd lume si n-are niciun rost sa ne pierdem vremea verificind potrivirile. De fiecare
dat3, printre zimtii laterali ramane o zona descoperitd, prin care flutura suspiciunea si rezerva. Nu te simti vinovat, nu e vorba aici de
incercarile nereusite ale celor disperati sa gaseasca propriile defecte in ceilalti. Nu e vreme de vina, nu e vreme de judecati, nici macar
vremea judecatii. Daca te poti apropia, apropie-te. Daca poti ramane, ramai. Daca nu, du-te mai departe, nu ai nimic de de(s)prins de aici.
Iar 1n asta nu e nici merit, nici vina.
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Nu se cuvine nimic. Nu e oprit nimic. Nu e numit nimic. Nu conteaza ce nume port. Oricum m-ai numi, sunt cu tine mereu.
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pornind

de la expozitia retrospectiva
Lumina si inspiratie - Viorel Toma

Casa Artelor,
Galeria Pygmalion,

ianuarie 2024
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dupad-amiazda
Elena Jebelean

cum
galbenul toamnei estompeaza

cu soaptele lui rotundele forme in griuri mai sterse,
mai pale dar

cum

le rdmane o aurd luminoasa ca ziua

de jur imprejur ca si cand

ar arde si-acum si

cum

umbra pe care peretele

o0 absoarbe tacut

construieste ecou rotunjit, translucid
ca-l aud reverberand, rotunjindu-se mut
ca un izvor in ulcior

cum

din ce curge fara de capat

mereu amintirea poate pdstra

macar un contur

cata proaspatd apa e-n ea?

cum

se hraneste din rosul de ambele feluri

ce pe muchie-si canta alburiu-sangeriu
asteptarile albe

-mbracand, in pustiu

cum

trece lumina spre seara si
cum

noaptea poate

sd-ncapa-n argintu-i de fum
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Ce fac porumbeii toatd ziua?
Diana Marosan

Ma intreb de nu se plictisesc nicicand. Cum
reusesc si cum nu le vine sa isi dea cu capul de peretii
celei mai apropiate cladiri sau sa se aseze pe tepusele
special puse pentru a-i indeparta pe terasele
oamenilor, cum, cand nu fac nimic toata ziua. Nu merg
la lucru, nu gatesc, nu alearga in cercuri din care nu
mai pot evada, nu ajung in relatii din care mai bine ar
muri decat sa ceara divortul atit de necesar, nu
construiesc case rezistente, nu platesc rate si facturi,
nu Isi fac griji de genul, nu se pot intalni cu porumbei
din alte parti ale lumii si sa fie confuzi sau frustrati ca
nu isi inteleg unul altuia limba sau inima, nu pot sa
zboare prea departe, nu merg la Inmormantari sau la
sarbatori ale vietii trecande, temporare, nu pot visa,
nu pot sa faca artd, cand fac sex o fac fara sa se
gandeasca prea mult la asta, pentru ei sexul nu e un
transfer de iubire sau o placere care 1i face sa se
bucure cd au un trup, daca le e frig, le e frig, daca le e
foame, le e foame, daca le e team3, le e teamd, nu stiu
mai mult de atét.

Ce fac porumbeii toata ziua?

Ma uit la ei in centrul aglomerat al unui oras in
care m-am nascut, pe care l-am parasit si la care m-am
reintors si apoi am plecat din nou din el, dar caruia i-
am promis ca voi reveni si inca nu am facut-o, oras ce
s-a bucurat 1n ultimul timp de renovari de cladiri si de
semne cu litere mari galbene care anuntau Capitald
culturald europeand 2023, oras a carui unica constanta
au ramas porumbeii. Porumbeii, usor mai grasuti
decat cei din restul tarii; In capitald, de exemplu,



porumbeii pareau subtiri, de parca cineva ar fi trecut cu guma de sters din greseala peste liniile contururilor lor si nu s-a mai sinchisit dupa
aceea sa le redea forma, porumbei cu ochi goi, infometati si usor cam derutati, in aceasta capitala europeana insa porumbeii se plimbau
mandri, rotunjori si cu ochii plini de auriu. In ei se reflecta toatd lumina neabsorbiti a orasului. Ei erau spectacolul gratuit, pe care il putea
privi oricine 1n asteptare, oricine care suferea de ceva boald incurabilad sau de un simplu telefon descarcat sau de un inbox gol.

Ce fac porumbeii toatd ziua? Eu nu reuseam patru ore sa stau nemiscata intr-un muzeu, privind oamenii privind operele de arta,
care uneori pareau ca lucruri luate de la gunoi sau pierdute de altii pe strad3, gasite de altcineva si puse la un loc pentru ca niste straini sa
gaseasca ceva sens in ele. Eu nu suportam sa am un bloc urias de ore in fata mea care-mi punea fara sfiala intrebari pe care reuseam oricum,
cu putin efort, sa le evit pe parcursul zilei.

Ce fac porumbeii toata ziua?

Se urmaresc unii pe altii. Fug unii de altii. Parca s-ar juca de-a prinselea si In acelasi timp parca nu exista nimic mai important in acel
moment pe lume decat faptul ca o porumbita cu gatul subtire isi intinde aripile si zboara la o distanta considerabila de porumbelul cu gatul
gros, care incearca facand cercuri in jurul ei sa o curteze, s o convinga cad el e cel cu care vrea sa isi imparta cuibul pentru tot restul vietii,
cd ea e ciocul de care vrea sa isi atinga bland ciocul din cand in cand si sa faca schimb de caldura, iar tu privesti porumbelul incercand inca
o data si inca o data sa se apropie de ea, iar ea inca o data si Inca o datd zburand de langa el si tot ce ai vrea sa faci e sa te ridici si sa 1l sperii
pe porumbel, sa 1l ameninti sa Isi pastreze distanta de ea si apoi sa o privesti pe porumbita singura in sfarsit ciugulind in continuare de pe
jos ceva firimituri, de parca nimic nu s-ar fi intamplat.

Se feresc de oameni. Si dacd ai mancare langa tine sau pe tine, vor ezita sa se apropie. Ciugulesc ce le pica oamenilor din mancare.
Sunt innebuniti dupa cojile de paine sau bucatile putin mai mari si intarite de paine, pe care nu reusesc sa le bage complet odata in gura si
sa le Inghit3, nu, ci pe care sunt nevoiti sa le arunce in aer cu nerabdare, pe care le ciupesc, cu care ajung sa joace volei Intre ei.

Fac zgomote guturale cand vorbesc unii cu altii. De parca ar fi tot timpul ragusiti si vor sa isi dreaga vocea. De parca ar fi fost raciti
de ceva timp si deja nu se mai chinuie sa isi ia medicamentele si s-au obisnuit cu starea aceea de raceala care nu mai pleacs, care iti face

trupul putin moale, care nu te face sa te simti deloc vinovat ca vrei sa te acoperi cu caldura.

Din cand in cand se ridica toti deodata si fac cercuri in aer, de parcad aveau programata in calendar acea despicare a aerului, de parca
ar fi fost platiti sa fie un inel imperfect rotindu-se deasupra oamenilor care nu i privesc, orice ar face.

[si fac cuiburi din nuiele, crengute, fire de iarba si alte mizerii ce le mai gasesc prin oras, uneori folosesc chiar si mucuri de tigara.
Sunt niste arhitecti groaznici, nu se chinuie sa dea o forma caselor lor, nu se gandesc mai deloc atunci cand aleg locurile cuiburilor, isi
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trantesc materialele fara prea multa grija si numesc spatiul ingust dintre doua cladiri un loc potrivit pentru acasa. Nu se ingrijoreaza ca
oamenii care locuiesc acolo le vor distruge casa lor atat de draga.

Fac sex cu unicul lor partener, pe care si-l aleg cu usurinta cu care noi nu reusim sa alegem ce vrem sa mancam la pranz. Se pun unul
peste altul de parca ar fi un turn de caldura si vocile lor numai atunci par vindecate de raceala aceea insuportabild, dar blanduta. Numai
atunci suna de parca ar fi gasit unicul adapost in ploaie, vocile le devin dintr-odata mai calde, de parca ar fi rauri pe suprafata carora
infloreste soarele in boboci aurii. Nu se plictisesc de unicul lor partener, nu privesc alte porumbite si nu se intreaba cum ar fi fost viata lor
cu ele, nu se topesc cand aripa li se freaca din greseala de aripa altui porumbel, nu se uitad cu scarba sau regret in ochii de acasa care banuiesc
ceva si totusi nu stiu nimic, nu sunt zile in care turnul de iubire este daramat.

La sfarsitul zilei se Intorc la cuibul lor prost facut, in care nu sunt singuri, lucru care face cuibul cel mai frumos loc din lume si pe
fundalul unui apus dureros in care lumina moare, isi aduc ciocurile unul langa altul si tu le vezi oprindu-se la un centimetru unul de altul si
simti cum lumina se naste intre porumbei si te Intrebi tu cum naiba mai poti acum sa te intorci la apartamentul tau bine facut, cu intentia
de a face bani cat mai multi, apartament in care nu te asteaptd nimeni, apartament in care intri asa cum iesi, apartament in care apusul e o
moarte a luminii si atat. [ar porumbeii pe terasa ta sunt mai fericiti decat vei putea tu fi vreodata si ei nici nu stiu ce e fericirea. Iar la
intrebarea ce fac porumbeii toata ziua gasesti numai raspunsuri despre ce faceti voi, oamenii, de fapt, si nu ei.

La sfarsitul zilei tu scrii despre porumbei si porumbeii sunt afara in cuibul lor, atidt de aproape unii de altii ca din toata umbra

penajului lor la un loc ia nastere o eclipsa de care trebuie sa iti feresti ochii. Si porumbeii se estompeaza, cum dispari si tu, treptat, dar macar
cat erau ei acasa, era lumina.
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anti-antiteza
Anastasia Suciu

fugi,

armonia mea

du-te departe si nu te mai intoarce
nu mai veni in lumea aspra

nu te mai distruge Inca o data

da-mi si mie inocenta

pe care nici tu nu o mai ai

sau da-mi pumnalul zilelor tale
sa le pot incheia domol

azi sau maine

in al apusului namol

cat nu m-am uitat

pentru o secunda, pentru un veac

ti s-au desfacut aripile sacre

si ai ramas om

la fel ca mine;

haosul meu translucent

nu mai salta ca roua de pe plantele de martie
nu te mai inalta

ca ceata din muntii mei iubiti

nu mai schimba noaptea in zi

lasa-mi macar eterna gheata

in canibalismul tau aparte

lasa-mi sufletul sa coexiste cu ghearele tale moi si agasante
nu mai aduna ca un cersetor

suflul tremurand al orasului frant

nu mai domni cerul

nu te mai poticni

plangand

nu mai astepta caci nimic nu se mai intoarce
nu mai suspina si nu te mai cutremura
oricum romanta s-a dus departe

a mdcinat-o gaura neagra

cu coltii sdi de ceara

azi sa nu mai fugi
ramai mort
in speranta unui univers tern si gol
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pornind de la expozitia retrospectiva
Catharsis. La o margine de lume - Suzana Fantanariu
Muzeul National de Arta, ianuarie 2024
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Despre expozitia Suzanei Fintanariu
Diana Marosan

Viata e un amalgam de lucruri ambigue pe care nu le prea intelegem, pe care le combinam in capul nostru, le intoarcem si
le rasintoarcem. Suntem obisnuiti sa cautam arta care sa ne spuna direct ce e viata, ce-i valoros si ce se intimpla in jurul nostru.
Suzana priveste impreuna cu noi si colecteaza din aceste imprejurari si le pune la un loc. Restaureaza lucrurile pierdute, aruncate,
uitate, neiubite si le redi iubirea. Impirtiseste cu noi ce a vizut, a adunat si a iubit, iar apoi ne intreabi: voi ce vedeti?

intelegem atunci ci important e cine pune intrebirile cel mai bine, nu cine di cele mai bune rispunsuri.
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Cum se sting tdciunii...
Corina Marcauteanu

Dintr-o datd, o durere ascutitd Imi sfisie pantecul.
Lumea din jur se topeste in ceatd, In timp ce ma prabusesc, ma
prabusesc...Inghet chircitd pe un scaun. Nici urma de meditatie,
suferinta pura. Transpiratia ma imbraca precum o a doua piele,
in timp ce inchid ochii care fac mai mult rau decét bine. Creierul
se balbaie cautand o explicatie, in timp ce inima imi striga Fugi,
fugi cat mai departe! Ca de obicei, Imi ascult inima.

A doua zi ma trezesc rupta de oboseala. Si a treia. Si a
patra. Nu mai am putere sa Imi fac griji. Ma prabusesc, ma
prabusesc...

Se facea ca bunica imi pune in palma un fir de ata rosie.
Ai uitat? ma Intreaba ochii ei blanzi. Da, raspunde trist inima
mea. Dau sd o sdrut pe obraz, dar ea nu mai este. Viii si mortii
sunt despartiti de un hotar pe care doar dragostea poate sa il
incalce pentru o clipa.

Tatdl nostru care esti in ceruri... Pe Incheietura dreapta
imi straluceste un fir de ata rosie si o putere reinnoita in inima.
Caci si cei care au fost botezati mai tarziu pot Invinge.

... S se stinga ochii cei rai din cale.
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ramele lipsesc
Anastasia Suciu

s-a mai sfaramat o zi de iarna
si s-a mai adancit o rana

iata,

ramele lipsesc

s-a inchis azi in mine toamna
sa nu inghete In ger, doamna
iarasi,

ramele lipsesc

s-a ascuns in membrana celulara pe furis
ca sa nu-mi cada tiglele de pe acoperis
acum,

lentilele lipsesc

ma tot asteapta cartea in veac

dar acestui gol nu-i gasesc vreun leac
uite,

ochelarii incompleti

negrul ochilor reflecta-n jur doar lumina,
iar In neant se va trage cortina

aici,

nu trece lumina.

in gloata imensa te astept pitita

ca o fetita de a sa patrie rapita

azi,

limitele interpretarii isi aleg o noua tinta



Oare e mai bine cu o aripd sau nu?
Floarea Timis

Cand eram copil, imi doream sa zbor,

sa ajung acolo unde credeam ca pot fi de ajutor.
Pluteam deasupra unui nor, vazand intunericul
inaltdndu-se deasupra aripilor mele, dar speranta nu dezerta.
Toate acestea ma faceau sa inteleg

ca nu conteaza daca nu voi reusi,

stiam ca dragostea va birui.

Aveam doua ferestre care semanau cu doud cai:
calea spre stanga si calea spre dreapta.

De multe ori o alegeam pe cea din stanga,
incercand sa o evit pe cea din dreapta.

Calea de jos (stdngd) ma facea fericita pentru moment,
insa ulterior, pe tot parcursul drumului, dezamagita complet.
Nu am gasit nicio amintire care sa ma faca fericit3,
cu toate c3, la inceput, mi se parea dulce.

Sunt de combatut sperantele care sunt la rascruce.
Mi-am zis: mai trebuie sa fie o cale!

Mi-am adus aminte calea spre dreapta sau,

mai bine zis, calea cea dreapta.

Initial, a fost dificil pana sa inteleg,

mai tarziu, am descoperit un imens de nevazut,
oare simtirea s-a schimbat de demult?

Analizez si ma minunez!

Pe aceasta cale de sus (dreapta)

m-am simtit incercata si plind de speranta totodata.
Toate gandurile mi s-au transformat In rugdciuni.
Zburam fara a privi Tnapoi,

intre timp o aripa mi-a cazut,

chiar cand imi era de folos.

Important este ca am reusit

sa ating cerul cel fara de sfarsit!
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Doar o intepaturad?
Florentina Timis

Cui pe cui se scoate,

Asa se spune si-n strdinatate,
Insi din plaiul romanesc
Cuiul este pamantesc.

Nu doar unul, nici doar doua,

Ci opt milioane saptezeci si noua
Batute cu ciocanul, tare,
Crezand ca e o rezolvare.

Inchidem ochii si inghitim
Uleiul pus in sticlele de vin,
Uitam ce-am promis

Ca sa primim un permis.

Trecem cu usurinta din cetate in cetate,
Carand o valiza in spate.

Am atins culmea fagaduita,

Din toate, din toti construita.

Un nor negru se revarsa
Peste inima vitregita si arsa.
Fragile picaturi Incalzesc
Focul din sufletul ceresc.

0 secunda jertfita pe ceas
Mi-a redat nemaigasitul glas,
Odata pierdut in elocint3,
Acum rascumparat cu fiinta.
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cartea nescrisd
Elena Jebelean

o carte

deschisa te imbratiseaza

si dintre paginile ei se ridica spre tine

chiar ce-ti doreai sa auzi

si te-nvaluie ca muzica sferelor

bratele ei te leagana

iar tu stii ca ai ajuns acolo de unde nu va mai trebui sa pleci
niciodata

stii ca Tnaltul albastru si adancul cernoziomic sunt una

in tine-mpletite, si-n viata si-n moarte,

nu mai atarni deasupra niciunei prapastii in carligele Intrebarilor
lumina paginii pulseaza bland pe retina

nimic nu-ti mai este strain

lumea ta esti tu Insuti

in tine deplin
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minus 365 (an cu ghinion)
Anastasia Suciu

neatent colorate si aranjate

zilele dintr-un an

stau incordate si mai urla in zadar

asa urla si statuia descompusa din curte
asa urla nebuloasa supusa existentei crude
asa urlam si noi

si vom persista ca razboinici vioi

pana la momentul sepulcral

caci zilele sunt veninoase

sunt doamne rafinate pline de vitris
se alinta si alearga delicat

ca intr-un balet sofisticat
Ceaikovski n-ar fi putut anticipa
moartea asta distructiva

ce ne tot deriva sufletul

din pana in mare involburata

si cand ai murit pentru ultima oara
zilele s-au prefacut in zane

soarele a uitat de lume

s-a pitit la mine-n calimara

si va mai trece o vara

plina de grindina si nori;

tu vei mai avea o zi de pace

si o eternitate de nopti fara culori

vitris - golul din suflet (cuvdnt inventat)



Nunta in luna lui Cuptor
Iris Popescu

Peretele din coridor era acoperit aproape in intregime cu pozele noastre: eu, sora mea, verisorii mei, mama si matusa mea, in diferite
perioade ale vietii. Cu toate acestea, bunica inramase o singura poza cu ea si bunicul, o poza de la nunta lor.

Intr-o zi de iulie, cAnd eram cu totii in vacant la bunici, am intrebat-o de ce a agitat o singura pozi cu ei doi.

-Pai, a spus ea, aratam tineri si lipsiti de griji. Mi se face si mie dor din cand in cand de vremurile trecute.

Apoi, dupa o pauz3, a continuat:

-Desi n-as vrea sa mai retrdiesc inca o data ziua aia.

Am ramas uimita. Cine nu si-ar dori sa-si retraiasca una dintre cele mai frumoase zile din viata?

-Cum asa? am intrebat-o.

-A fost cea mai stresanta zi din viata mea, mi-a raspuns razand. Si crede-ma, am avut suficiente peripetii la viata mea.

-Povesteste-mi! am rugat-o.

Auzindu-ne, sora mea si cei doi verisori ai nostri si-au Incetat jocul si s-au asezat in jurul meu, dornici sa auda si ei povestea.

-Nici nu stiu de unde sa Incep, a zis bunica. Era luna iulie a lui '68...

Era ziua nuntii mele. Ma rodeau emotiile de nu mai puteam. Abia de-am putut pune geana pe geana in noaptea de dinainte. A venit
mama sa ma trezeasca, asa, bland, cum stia ea, trantind usa de perete.

-Da-o-ncol’ de treaba! s-a rastit ea la mine. E jumata’ la unspe si tu tot n pat esti! Scoala odata, ca avem treabal!

Am sarit ca arsa din pat, ins3, pana sa ajung la us3, mama iesise deja din camera.

-Manci-te napustu’! s-a auzit strigatul ei in camera de langa.

M-am gribit sd vid ce se intamplase, pe cine blestema mama. incd din prag se simtea un miros neplicut.

-A puiat mata-n pat! a exclamat ea.

Intr-adevir, cearsafurile albe erau patate cu sange, iar in centru era Miti, pisica noastra, alaturi de trei ghemotoace colorate.

-Ce semn mai e si dsta? am ingdaimat eu.

-Nu stiu, dar cearsafurile alea au sa ramana patate.

Ne uitam amandoua la Miti, eu ingrijoratd, iar mama méanioasa, nestiind ce sa facem. Ar mai fi avut vreun rost sa o mutam atunci?
Oricum, aveam destule pe cap si nimeni nu putea sd doarma in patul dla in noaptea respectiva. Dupa cateva clipe de ticere, am deschis gura:

-Mai bine o lasam aici deocamdata. Nu i-a fost nici ei usor sa nasca.

Mama m-a aprobat tacuta din cap, iesind apoi afara.

M-am dus sa ma schimb, dupa care am iesit si eu in curte. Treaba era in toi, bucatareasa pe care o angajaseram invartea in ceaun,
asistata de ajutoarea ei. Copiii rudelor noastre faceau decoratiuni din hartie creponatd, iar barbatii se chinuiau sa monteze cortul
de nunta, in care aveau sa incapa o suta de invitati. Mesele erau acoperite cu fete de masa imprumutate, la fel ca ponievile care acopereau
bancile de lemn.
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-Alo! s-a auzit un strigat la poart3, Insotit de o ciocanitura.

M-am grabit sa deschis usa doar ca sa dau nas in nas cu baci Viorel.

-Saru-manal! l-am salutat. Ce cautati aici asa devreme?

-Servus! M-a trimis parintele Tomsa ca sa-ntreb daca parintii tdi au fost cununati la biserica.

-Da‘ de unde! a raspuns mama in locul meu.

Aproape cd am tresarit, nu am auzit-o cand s-a apropiat.

-Bund zaua, Livie! a salutat-o el.

-Buna zaua, a raspuns mama. Da’ ce vrea sa stie dom’ parinte trebi de-aiestea?

-M-a trimis sa va spun ca nu poate face cununia celor a caror parinti n-or fost cununati la biserica, asa ca, daca vreti sa faceti nunta
azi, e musai sa mergeti Inainte sa va cunune pe voi.

-S-acum s-a trezit sa ne spuna?! exclama mama. Du-te ada-l pe tata-tu, imi spuse apoi.

-Si sa va aduceti si nasi de cununie! preciza baci Viorel.

-Om aduce, n-ai tu grij3, il repezi mama.

-La alu’ Cocorada ai fost? 1-am Intrebat eu Inainte sa plece.

-Am fost, m-a asigurat, si dragutu’ tau n-are de ce sa-si faca griji.

Multumitd, am dat buna ziua si m-am dus sa-1 caut pe tata.

Nasii lor de cununie aveau sa fie vecinii de peste drum, care la randul lor aveau nevoie de nasi de cununie pentru ca nici ei nu-si
spusesera juramintele in fata altarului. Asa ca si-au chemat niste rude care stateau la cateva strazi distanta, rude bisericoase ce procedasera
corespunzator in ziua nuntii lor. Acestea fiind spuse, in fata casei s-au Infatisat trei perechi, toti imbracati in haine de nuntasi, gata sa plece
la biserica.

-Hai, muiere, sa ne insotim! i-a spus tata mamei, intinzandu-i bratul.

Mama si-a dat ochii peste cap, straduindu-se din greu sa-si ascunda zambetul, si I-a luat de brat. Erau trecuti de patruzeci de ani, dar
in acea clipa aratau ca niste tineri indragostiti, pregatiti sa-si petreaca restul vietii Impreuna. Atat viitorul, cat si trecutul le era batut in cuie.
Au inceput sa-mi lacrimeze ochii, fara sa stiu de ce.

Dupa ce au plecat, m-am dus sa ma schimb, prietenele si verisoarele mele ajutdndu-ma sa imbrac rochia alba cu crinolina, lunga
pana in pamant. Mi-au prins parul intr-un coc elegant, folosind niste panglici albe ca sa-mi prinda valul. Eram ca o Ileana Cosanzeana
asteptandu-si nerabdatoare Fat-Frumosul ei.

Intre timp, s-au intors parintii mei insotiti de nasii lor si de nasii nasilor lor. Pe mama au podidit-o lacrimile de fericire vizandu-mi
in rochia de mireasa. M-a luat strans in brate si atunci am vazut ca pe mana ei era un inel simplu, de tabla. O verigheta cumparata in graba
de tata. M-am intors sa-1 privesc si mi-am dat seama ca se straduia din rasputeri sa nu planga. Amandoi ma priveau zambind, radiind de
fericire si iubire.
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Am fost intrerupti de glasul Graitorului care anunta alaiul de nuntasi. Adi era aici.

Era insotit de nasii de cununie: prietenul sau cel mai bun, care avea sa-mi devina coleg de catedra, si sotia sa. Aveam ochi doar
pentru Adi, iar el avea ochi doar pentru mine.

Nu am crezut niciodata in suflete pereche. Daca ti-a fost predestinat sa fii cu cineva, atunci cum poti spune ca iubirea voastra e reala,
autentica? Destinul e doar pentru a justifica evenimentele neplacute din viata. Spui asa a fost sd fie cand pierzi trenul. Sau cand esti concediat
ori invitat sd pleci. Sau cand o persoand iubita se stinge din viata si stii cd, orice ai face, e prea tarziu. Asa ca nu, nu iti e predestinat sa fii cu
cineva. E o alegere. Alegi sa-ti lasi inima sa se indragosteasca de acea persoana. Alegi sa vezi lumea cu alti ochi. Alegi sa te schimbi si, cel mai
important, alegi sa fii fericit.

Cand il priveam pe Adi, inima mi se umplea de bucurie si stiam c&, atunci cAnd ma privea, si inima lui simtea la fel. Intre noi se
stabilea o tautologie care spunea eu sunt eu, tu esti tu si noi suntem noi. Si nimic nu mai trebuia explicat, totul era enervant de logic.

A venit si m-a Intrebat daca poate sd md joace un joc, cu vocea plina de emotie, iar eu i-am raspuns cu un da hotarat. Formatia a
inceput sa cante, iar noi am Inceput sa dansam, inconjurati de privirile vesele ale celor din alai. S-au alaturat si altii la dans, iar muzicienii
au continuat cu si mai multa inflacarare. Pana sa plecam la biseric3, tivul rochiei mele a ajuns negru, Insa prea putin imi pasa.

Am plecat apoi la primarie sa semnam actele. Baci Viorel ne-a facut acolo poza, alaturi de tablourile inramate de pe pereti si mobila
scumpad, cu precizarea sa nu prinda In poza si tivul rochiei. De la primarie am pornit la biserica. Ceremonia religioasa mi-a parut lipsita de
insemnatate, caci adevaratele noastre juraminte au fost, de fapt, o invitatie la dans. Parintele Tomsa ne-a pus coroanele pe cap, ne-a dat sa
sarutam crucea si a predicat cum a stiut el mai bine. Eu si Adi am facut schimb de verighete de aur si, dupa ce am primit binecuvantarea
parintelui, Adi mi-a dat jos valul si m-a sarutat.

Petrecerea a continuat la casa mea, casa noastra. Placintele, pregatite inca de miercuri, au fost aduse la mese, alaturi de felul principal
si de tuica si vin. Petrecerea a fost pe masura pregatirilor, insa tot la fel de obositoare. Luna era de mult pe cer cand Adi mi-a cerut sa-1 urmez
in gradina. Ne-am strecurat printre invitati si ne-am dus in fundul gradinii, sub cires.

-E cea mai frumoasa zi a vietii mele, ins3, acolo printre nuntasi, simt ca ma sufoc, mi-a spus el zambind.

-Crede-m3, i-am raspuns razand, nici eu nu mi-s departe.

Ne-am privit ochi in ochi si, inca o dat3, am simtit ca intre noi e o legatura ce nu poate fi explicata. M-a sarutat din nou, mult mai
tandru decét a facut-o la biserica. M-am ridicat pe varfuri si i-am soptit in ureche.

Ochii i s-au umplut de uimire si bucurie cand s-a intors sa ma priveasca. [-am zambit cu toti dintii si i-am zis Te iubesc.

-S-a intors bunicu’! a exclamat Aurora, uitindu-se pe fereastra.

Numaidecat, ea si verisorii Patric si Liana s-au grabit sa-i iasa In IntAmpinare, stiind ca le-a adus dulciuri si bunatati.
Am ramas doar eu cu bunica atunci cand am intrebat-o:

-Si ce i-ai spus, de fapt?

-Ca sunt Insarcinatd, mi-a raspuns, privindu-mi cu subinteles fata socata.

A continuat mai apoi, ca sa se asigure ca nu transmite mesajul gresit:

-Bineinteles, eu si bunicul tau ne logodiseram de aproape un an. Hai, sa mergem! Sunt convinsa ca toti ne asteapta.
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.tabloul 517abz
Anastasia Suciu

corpul nu se mai destrama
doar se contopeste
lent si arzator
ca o candela aprinsa
uitata acolo in colt si In namol
corpul nu se despica
e la fel ca al tau si al lor si al tuturor
un sistem respirator
0 inima
sau un atom
dar nu pot recunoaste in voi
celulele mele

si nu ma pot recunoaste pe mine
in secundele

cand sunt cu voi

in cripta ma alin
si murmur si soptesc si contemplu
fiintele vii sunt varcolaci ce a
vietii umbra o halesc
fara mila si fara regret
in acelasi tablou ma izolez
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in mijloc

ma adapostesc printre contururi
intoarse
de aliteratii si asonante

morga nu doarme niciodata
drumul crepuscular s-a mai repetat un
veac
sau doi

sau trei sau cinzeci de mii
tanjim dupa moarte si
fugim de ea
ca o luptd cu un bacteriofag de drag
suntem
celule ale universului ce nu mai gasesc
cai
sa se distruga si sa se Tmpunga
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Suflet de hartie
Ana Bojoga

6 februarie. A fost prima dati cand te-am vizut. Imi amintesc totul. Stiam ci vei fi acolo. M3 gandeam cu o oarecare urma de team3
la tine, imaginandu-mi ca vei fi o aratare impunatoare, in marime naturald, care va parea ca se poate misca si prinde viata In orice secunda.

Am pasit pe coridor si am privit Indelung de la distant3, ca sa ma obisnuiesc cu senzatia. Nu a fost deloc cum ma asteptam. Nu a fost
frica, ci din contra. Ma chemai mut spre tine, ca sa-mi spui povestea ta. Povestea ta fara cuvinte, ci numai cu senzatii si emotii.

Am intrat in incaperea in care te aflai. Erai pe scaun si nu indrazneai sa ridici privirea, de parca eram prea multi deodata in jurul tau
siiti era fricd. Sau poate rusine... Parea ca te doare. Ma durea ca te doare. Toti ochii erau asupra ta. Celelalte obiecte din camera paleau usor
in prezenta ta. Tu erai personajul principal si totusi tu nu voiai asta. Ma simteam vinovata ca ti-am Intrerupt veghea din tacere. De parcd am
intrerupt ceva aproape sacru.

Asadar te priveam in tacere, incercand sa iti readuc acel confort prin lipsa mea de cuvinte, acea familiaritate a linistii. Te admiram.
Erai numai tu cu tine. Nu aveai nevoie de cei din jur. Pentru tine, sufletul de lemn fin si cuvinte stranse era totul si destul. Imi trezeai dorinta
s te feresc de ochii celorlalti. Si te iau si si te apir de toate privirile nedorite. Insd nu puteam. Te priveam si eu. Ar fi fost nedrept.

Am asteptat sa plece toti. Am ramas in urma ca sa ma asigur. Poate... Poate atunci cand vei simti ca au plecat, te vei ridica. Vei prinde
viata. Am ramas sa stau cu tine. Voiam in acelasi timp sa te fac cumva sa vezi ca nu esti singur. S3 simti un alt suflet acolo, chiar daca nu era
de hartie, ci din esenta. Dar, pana la urma, care este diferenta? Te cunosteam si tu ma cunosteai. Nu trebuiau rostite cuvinte, tacerea era de
ajuns. Cu toate ca erai mut, spuneai totul.

In linistea aceea, numai eu si tu. Am simtit nevoia si te ating. Si simt sub degete pielea de hartie. Imi tremura putin mana si, in
momentul in care te-am atins pe umar, mi-am simtit ochii umezi. Ce ciudat. In mai putin de o secund3, ai reusit s traversezi de la degete
pana la inima si sa o Tneci In emotie. Adevarul era ca ti-am permis. De cand am intrat In camerd, numai tu Imi erai In minte. Si tot asa, mult
timp dupa ce am parisit camera... tot tu imi erai. In minte, in amintiri.

Un oarecare dor ma cuprinde acum cand ma gandesc si scriu aceste randuri.

Poate... poate ne vom revedea..?
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cele 365 de zile ale lui Filip Lungu
Diana Marosan

leri am gasit Indest intr-un sertar din biroul lui Filip, plin mereu de hartulii si de carti, un carnetel negru, pe a carei prima pagina
stau stangace si curajoase literele cele 365 de zile ale lui Filip Lungu. Cred ca oamenii ca mine l-ar fi numit simplu jurnal.

*

4 ianuarie 2023

M-am decis. Nu voi lua tratamentul, nu voi face chimioterapie, desi Raluca insistase sa fac pana azi, pana cand crezuse ca orice clipa
in care-mi poate fi tinut trupul in viata conteaza, pana cand i-am spus raspicat ca, daca mai am putin timp, cateva saptamani sau luni, de
trait, vreau sa il traiesc eu si nu un altul, care vede infasurat intr-o plapuma de ceata tot ce se petrece in jurul lui. Sunt sigur, i-am spus si ei
si doctoritei. Sunt sigur, vreau sa raman lucid in ultimele clipe pe care le mai am, altfel as prelungi un chin pe care nici macar nu l-as duce
eu insumi. In plus, sansele ca tratamentul si functioneze sunt atat de mici, ci nu mi-as sacrifica ultimele luni pentru el. As vrea ultimele clipe
sa le petrec alaturi de tine, Raluca. Sa stam acasa in pat impreund, nu sa dormi pe un scaun langa patul meu de spital, unde eu nu mai iti pot
spune nimic. Raluca, mai am putin. Chiar si atunci cAnd am avut mult, am ales sa fiu cu tine. Acum, ca am putin, sunt la fel de sigur ca eu, cel
ce il vezi acum, vrea cu tine sa fie.

Raluca s-a uitat in ochii mei si mi-a spus , Bine, Filip”.

7 ianuarie 2023

Raluca s-a decis si ea. Va face pauza un an de la lucru anul acesta. Va ramane acasa langa mine, ne vom plimba pe unde ne mai permit
buzunarele si vom sta cu ochii deschisi cat mai mult timp unul alaturi de altul, alaturi de prietenii nostri, de familia noastra raspandita peste
tot in lume.

[-am spus sa nu spund momentan nimanui in afara de parintii ei de cancer. I-am spus ca le vom spune cand va fi timpul, daca va fi.
Raluca s-a uitat fix In ochii mei, fara sa se impotriveasca si mi-a spus ,Bine, Filip”. Mi-a rostit numele bland, cum mi-1 rosteste intotdeauna
cand imi spune ca ma iubeste si ne sunt ochii usor umezi si moi de la plans. Am impresia ca incepe sa inteleaga ca poate nu sunt chiar nebun,
desi sufar de boala asta de care nu pot scapa.

15ianuarie 2023

Mi-am promis sa scriu zilnic n acest jurnal, dar trec zilele atat de repede ca nu apuc, imi fug din fata ochilor, parca ar fi cadre care
se deruleaza la nesfarsit si nu ma asteapta si nu le pasa daca eu apuc sa fiu atent la toate.

Ma gandesc la On Kawara, un artist, care in 4 ianuarie 1966 si-a inceput seria 10

Today. Incerca in fiecare zi si faca cate o picturd urmand niste pasi clar definiti, o pictura cu data zilei respective pe un fundal rosu,
albastru sau gri. Dacd nu termina pictura cu ziua de azi, o distrugea la sfarsitul zilei. A facut-o pentru vreo 50 de ani.

Nu stiu de ce facea acele picturi, nu stiu ce il motiva, sunt multi care spun si mai multe, dar habar n-am ce motiv simtea On Kawara
umplandu-i pieptul bland ca o flacara, o flacara persistenta si rezilienta, care nu se speria de noptile cele mai geroase, nu stiu de On Kawara
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nimic in afara de faptul ca a pictat zilnic cu strictete ce insemna timpul, punandu-I intr-un borcan cu otet, cum se pun la murat legumele. Nu
stiu de On Kawara decat ca era un om ca mine, care simtea timpul trecand dureros, stiu ca picturile lui pe mine ma linistesc si imi ofera
gramul de frumusete de care am nevoie. O serie de date, care inseamna atat de multe si, totusi, care nu ne spun nimic.

Ma linistesc In majoritatea zilelor, cel putin de cand am aflat ca am cancer, pentru ca daca un om simplu care se poate imbolnavi si
care poate in orice clipa muri se poate gandi la timpul pe care il traieste si il poate picta si pune in culoare si il poate tine iIn maini cum tii un
pui de pasdre cazut din cuib, daca un om ca mine poate face asta, atunci viata nu e atat de infricosatoare si timpul pare o gradina in care nu
pot decide daca plantele vor muri odatd cu iarna sau nu, dar pot avea grija de ele cat Imi sta in putere. Poate timpul e singurul care e al
nostru, cum zicea si Seneca odata, poate timpul e al nostru de gandit, de modelat, de privit, de petrecut, de iubit. Poate timpul e al nostru.

4 februarie 2023
Ma trezesc mai mereu fnaintea Ralucdi. Cand o privesc dormind am certitudinea ca e cel mai frumos om de pe pamant.

7 februarie

Cand ma trezesc Imi trec peste trup ca niste raze de lumina niste dureri fierbinti. Ma gandesc ca e lumina care imi topeste trupul
putin cate putin. Ma gandesc ca e lumina obisnuindu-ma cu ce are sa urmeze. Ma gandesc ca e lumina invatandu-ma ca viata e plina de
lumina.

13 februarie 2023

Sarbatoresc ziua Indragostitilor cu Raluca intotdeauna in 13 februarie. Ne place sa privim lumea pregatindu-se nerabdatoare sa se
imbrace In rosu si sa isi ofere flori. Nu ne-am suparat niciodata ca trebuie sa existe o sarbatoare in calendar ca oamenii sa ajunga sa
sarbatoreasca iubirea, desi a devenit si o schema comerciala de ceva timp. Eu cu Raluca ne bucuram ca existda o sansa ca iubirea sa fie
sarbatoritd, chiar daca e planificatd si asteptata.

Am fost In parc cu Raluca si ne-am plimbat. Ne-am intalnit cu Razvan si Ana, doi prieteni de-ai nostri, si am mancat supa de linte pe
care am fdcut-o eu cu Raluca.

Am ras din toata si mi se umpleau ochii de lumina. Vedeam zilele mele mototolite in forma de flori, puse toate pe o sarma la uscat.
Ma gandeam cate zile, cat de pline de oameni, de iubire si de lumina au fost.

14 februarie 2023
Un barbat astepta la trecerea de pietoni alaturi de o femeie, de care parea indragostit. Era nemaipomenit de timid, vorbea taraganat
si a spus la un moment dat ,frumoasa lumea la semafor - rosie, nu?"
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20 februarie
Am vorbit cu Farid la telefon cateva ore In sir. L-am intalnit in Viena cat timp eram amandoi studenti si eu mersesem acolo la targul

de carte, rasfatdndu-ma poate pentru prima data de cand ma stiu, daca lectura in general nu e un rasfat.

El urma sa fie inginer, dar am vorbit in coltul unui festival galdgios pentru literatura despre tot ce citisem, stiam si am invatat. Farid
a fost primul meu prieten si, desi acum locuia in Italia, telefonul ne-a devenit si el camarad, caci astfel pot vorbi cu Farid oriunde si oricand
si oricat.

Dupa ce am Inchis apelul cu Farid, care tocmai Imi spusese ca ar veni sa ma vada, fara sa-i fi spus vreun cuvant despre cancer, ma
gandeam la prieteniile care ne fac mai putin insule, la prieteniile care ne leaga ca niste cratime.

3 martie 2023

Un om cu doi caini. Amandoi au la gat zgarzi cu motive roz.

El suna pe cineva, se intoarce cu spatele la ambii si vorbeste pentru cateva secunde. Apoi se intoarce si incepe sa danseze. Din
greseald il calca pe unul din caini (cel maro), iar cdinele plange. Barbatul se apleaca si isi cere scuze : ,larta-ma, eram fericit”. Apoi il ia in
brate si vorbeste cu cainele, povestindu-i de fericirea lui.

8 martie 2023
Ploua.

Si sunt fericit. Strazile miros a ploaie.

10 martie 2023

In plimbarea noastra zilnicd, am trecut cu Raluca azi peste un loc in care se construiesc noi blocuri. Se tot construiesc tot mai multe
clddiri mai nou. In apropierea santierului am vizut multe multe cuie. Mi-am amintit de tata.

Tata colecta si pastra cuie. Cuie ruginite, incovoiate, suspect de drepte, in forma de u, cuie triste, care imi aminteau de ranile teribile
din palmele lui Isus. Nu stiu daca stia altcineva din familie lucrul acesta, dar citeam intr-o dupa masa dupa canapea, eram singur acasa,
chiulisem de la ceva ora insuportabild, in care profesorul imi amintea prea mult de tata si imi venea constant la ora lui sa plang sau sa urlu
si nu voiam sa fac nici una, nici alta, asa ca pur si simplu chiuleam, asadar intr-o zi de genul l1-am prins pe tata chiulind si el de la lucru si
venind binedispus acas3, direct in biroul lui, unde deschise sertarul, mi-am dat seama dupa sunete, dupa care ceva a facut cling si el a plecat.
Desigur cd m-am dus apoi si vid ce sunase astfel si am gisit in sertarul lui o mare de cuie. Nu imi venea si cred. Imi venise initial s3 rad.
Simteam de multe ori ca noi traiam in umbra lui, dar atunci, privind cuiele alea de toate marimile si formele, tata parea un om de care nu
avea cum sa Imi fie teama. Tata cel care colecta cuie era un tata pe care l-as fi putut iubi.
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Mama spunea de multe ori cartea nuntii noastre e un butuc gros in care se tot bat cuie. Nu explica nimic mai mult de atat, dar eu
vedeam butucul gros, pe o fatd a lui o poza alb negru usor stearsd, usor miscatd, cu mama frumos imbracata in alb si cu tata frumos imbracat
in negru, iar pe tot restul butucului cuie infipte dupa cuie, cuie ruginite, incovoiate, suspect de drepte, in forma de u, cuie triste, care ma
duceau cu gandul la Invierea lui Isus. Voiam sa cred ca va veni o vreme in care din cartea nuntii a lor urmau sa fie scoase cuiele. Voiam sa
vad gaurile din butuc lasate de cuie umplandu-se de luming, ardatand ca nu e nimic morbid la mijloc, ci doar foarte multa lumina. Voiam sa
vind Invierea cat mai repede, voiam sa ving, dar tata s-a sinucis si mama a murit Intr-un pat de spital, spunandu-ne pentru mine cuiele au
avut intotdeauna o conotatie luminoasd.

17 martie 2023

Farid a ajuns saptamana trecuta in Timisoara si ne-am plimbat, I-am dus in mica librarie in care lucram, i-am aratat ce autori iranieni
avem tradusi mai nou, am ras si am plans, i-am spus ca voi muri, mi-a zis ca si el o va face, eu i-am spus ca voi muri curand si ca zilele mi se
faceau mototol, iar el m-a privit cu ochii plini de lumina umeda si m-a luat in brate.

Cuvintele voi muri sunau atat de ciudat iesind din gura mea, ca pentru catva timp a trebuit sa imi amintesc de doctorita, povestindu-
mi despre cancerul metastazic si tratamente si sansele slabe sa functioneze.

Voi muri.
Cand eram tanar Imi doream atat de des sa Imi gasesc sfarsitul pandind dupa colt, iar acum plang la gandul ca o face.

Apoi am citit impreuna cateva din Rubaiatele lui Omar Khayyam si m-am gandit toata noaptea la acesta:
,0, inima scumpad, daca lumea aceasta te-ntristeaza,

si sufletului tau curat zilele i le scurteaza,

lasa-ti in cAmpia verde trupul sa se odihneasca

pana ce iarba cea noud din cenusa-ti o sa creasca.”

19 martie 2023
Raluca are mainile catifelate. [i stralucesc sub lumina calda a becului din bucatarie.

27 martie 2023
Am gasit un teanc de scrisori mai vechi, de cand eu cu Raluca eram la facultate si Inca ne scriam scrisori. [-am citit si ei preferata
mea si ne-am tinut apoi in brate pentru un timp.
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Scrisoarea suna astfel:

Azi a fost aniversarea noastrd de 10 luni. Am mers impreund dupd cursuri sd mdncdm, insd, inainte sd putem face asta, trebuia sd
linistim ce ne mdnca pe noi de 2 zile incoace. Am spus cd ne-am certat eficient, nu pentru cd nu a luat mult timp, ci cd am lucrat impreund, spre
a ne intelege unul pe altul. Te iubesc, Filip. Si de toate clipele-n care-mi vine sd-mi las capul in palme, sd respir greu, sd nu md mai misc, imi vine
in momente ca acestea sd alerg. Filip, acum inteleg cdt de importante sunt incongruentele dintre noi, cat de naturale sunt (la cat de diferiti
suntem) si cdt de bucuroasd sunt pentru provocdrile pe care mi le oferd. Filip, md bucur cd uneori trebuie sd depun efort ca sd te inteleg, mda
bucur cd alteori, nici nu trebuie sd-mi spui prea multe ca sd inteleg. Cred cd nu interesele ne-au unit, ci un lucru imposibil de redus la litere
(pand si azi a ramas acel lucru cel mai bine exprimat printr-o privire induiosdtoare, in care pentru cdteva secunde restul lumii se incetoseazd).
Interese acum impdrtim tot mai multe, cdci unul prin intermediul celuilalt ne deschidem unor diferite lumi. Eu citesc poezii, tu asculti muzicd
electronicd, eu md uit cu tine la filme, tu inveti sd joci sah.

Mi se pare cd avem o multime de lucruri incd intunecate privirii noastre, dar md bucur sd stiu cd ne suntem si ne vom fi unul altuia
invdtdtori. Te iubesc, Filip. Si prin iubirea ta, invdt, cresc, ascult, md imbldnzesc, md dezghet, md iubesc. Filip, nu existd bucurie mai mare pe
lume, decdt aceea de a te iubi.

Poate cd-s tdndrd si naivd sd vad lumea astfel, dar imi asum felul meu de a simti existenta. Eu md incred in singura clipd-n care se poate
increde omul, cea prezentd, cdci in aceasta, iubitule, sunt fericitd.

Te iubesc.

[-am spus ca a ramas valabil tot ce a scris acum 9 ani. Ca nu exista bucurie mai mare pe lume, decat cea de a o iubi, ca timpul e al
nostru, ca sunt fericit si inca tanar, ca ea e cu toata lumina asta in piept langa mine zilnic, ca iubesc cel mai frumos om de pe pamant, ca
moartea nu mai conteaza cat sunt cu ea, ca moartea numai infrumuseteaza totul cand vorbim.

Voi muri. Si cu mine voi lua o parte din ea.

29 martie 2023

In 29 mai 1966 On Kawara a scris “I am afraid of my ‘Today’ paintings” ca titlu pentru pictura lui. De cind am inceput si scriu
constant, chiar de scriu putin, ia mult din mine, caci acesta scoate din mine ceva ca seva dintr-un copac, asadar de cand am inceput sa scriu
astfel, au Inceput sa ma bantuie tot mai multe intrebari, sa se reintoarca in cinema-ul capului meu tot mai multe amintiri, de care am si uitat
ca au fost intr-adevar clipe pe care le-am trait. Desigur ca trupul mi se descompune, dar nu stiam ca se va Intdmpla asta si cu mintea mea.

30 martie 2023
Am spus tuturor cunoscutilor cd nu mai am mult de trdit, trupul imi cedeaza si nu mai vreau sa ascund de nimeni faptul ca moartea
nu mai are mult si iese din ascunzatoare. leri au venit Lumi si Cristi la noi si am comandat pizza. Eu eram intins in pat, iar Lumi a venit

aproape de mine si m-a luat in brate. Filip? Da? Multumesc - pentru tot. Si eu, Lumi. Si eu.
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Lumi, surioara mea cu care citeam dupa canapea, surioara mea care scria povestioare despre doi eroi mici care maturau strazile si
gaseau obiecte pierdute, aruncate, uitate, neiubite, surioara mea care acum scria povesti despre oameni mari, despre redarea iubirii acestor
obiecte, surioara mea ale carei carti acum se vindeau In libraria In care lucram, surioara mea, pe care am iubit-o tot timpul, sora mea, Lumi,
o lumina din viata mea plina de lumini.

2 aprilie 2023

Si mama iubea cartile, dar, de cand se casatorise cu tata, Incepuse sa Isi cumpere tot mai putine si sa citeasca tot mai putine, iar pe
vremea cand eu deja invatasem sa imi citesc singur mie si lui Lumi basmele inainte de culcare, mama nu mai citea deloc.

Chiar ma gadndeam cum Lumi a ajuns scriitoare, iar eu librar. Mi se pare potrivit. Mai potrivit de atat nici ci se putea. In casd nu prea
aveam carti, tata le distrugea pe cele deja existente si mama Incepea sa arunce multe dintre ele, de dragul lui. Tata refuza sa ne cumpere
carti si nici de Imprumutat nu prea indrazneam, caci daca vedea o carte se infuria. Odata citeam Micul Print impreuna cu Lumi pe canapeaua
din sufragerie si cand a ajuns el acasa beat ne-a intrebat sughitdnd ce facem nimic da ce aveti acolo nimic ne jucam vad ca ascundeti ceva
dati-mi aici si a smuls cartea de la noi si i-a rupt cateva pagini, cat sa ne invete minte.

Tata nu stia ca la poalele unei pagini pe care o rupse scria ,E foarte simplu: nu poti vedea bine decdt cu inima.”

10 aprilie 2023

Tata s-a sinucis priméavara. Era o zi de primivari ca azi. Imi amintesc tare clar. Bine, imi amintesc si noaptea de primivara in care I-
am vazut pe tata ultima data respirand.

Ma tot gandesc la tata care statea in acea zi pe scaun nemiscat, cu fruntea in jos. Ma tot gandesc. Lumi ar fi zis ca plange, ca regreta
pumnul sdu de lemn si cuvintele lui de fier, ca se simte captiv in viata aceea de care nu se mai putea bucura fara bautura, ce mai, nici nu o
putea suporta fara bauturad, ca de bucurat tare greu ajungea sa o faca, chiar si cu ajutor alcoolic.

Mama nu cred c-ar fi zis decat faptul ca o doare inima privindu-l astfel. N-am intrebat-o niciodata de ce atunci cand il vedea pe tata
beat urland si aruncand si dand in pereti, de ce, mama, te tineai cu mana dreapti de piept. Imi imaginez cum mama, dupi ce I-a vazut in acea
searad pe tata stand astfel pe scaun, s-a dus in dormitor si cu mana pe piept a facut ce Inseamna in limba ei , doare”.

Eu insa ma tot gandesc ca se ruga. Lumi si mama ar rade daca m-ar auzi. Dar eu chiar cred ca tata se ruga in ziua dinainte sa isi lege
gatul umflat si rosu de bara din baie si sa 1si ia adio de la viata 1n care a crezut.

Eu cred ca tata se ruga pe scaunul rosu din bucatarie in acea ultima zi a lui.

Stiu cum e sa mori, stiu de linistea si puterea pe care o gasesti in rugaciune. Si acum stiu ca tata murea de ceva timp si ca acea seara
a fost doar momentul in care 1i mai ramasese foarte putin de murit.

13 aprilie 2023
Tata In bucatdrie, parca legat de scaun, cu mainile una peste alta in poal3, spatele incovoiat, privirea in pamant.
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Mama I-a mangaiat o vreme pe spate dupa care a plecat si s-a culcat, cred, nu pot Insa sti sigur, lumina din dormitor insa era stinsa
si nu s-a mai auzit niciun fosnet. Tata a ramas in bucatarie nemiscat. Nici fruntea, nici talpile, nici omoplatii, nici sprancenele nu si le clintise.
Ramasese 1n aceeasi pozitie de cand venise acasa. Si eu ma tot gandesc la mainile mamei care s-au plimbat pe umerii lui In acea sear3, la
felul in care aproape ca pluteau deasupra lui, la felul in care, contrar obisnuitului, mainile fine ale mamei nu il mai miscau. La felul in care
eu stateam ca prostul ascuns dupa canapea. De ce oare? de ce naiba nu am iesit de acolo si m-am dus langa ei? de ce nu i-am luat in brate?
de ce nu am Intrebat ce se IntAmpla? de ce am lasat-o pe mama sa plece? de ce il lasam pe tata sa bea, sa ne batd, sa ne spuna ca ne iubeste
in acest hal? de ce am Indurat sa fim inchisi eu cu mama si cu Lumi Intr-o camera cateva zile — naiba stie cat de mult ne-a tinut inchisi - de
catre tata? de ce nu i-am spus niciodata nici mamei nici tatei cat 1i urasc si catii iubesc in acelasi timp? de ce n-am luat-o pe Lumi cu mine
atunci cand am plecat eu de acasa? de ce am lasat-o cu ei? de ce nu mi-a spus niciodata ca ma acuza pentru asta? de ce am simftit atata timp
nevoia de a salva acele trei suflete care erau captive in aceleasi suferinte ca si mine si a trebuit sa le privesc stingandu-se rand pe rand in
fata ochilor mei? de ce m-am urat atat de mult? de ce nu stie nimeni sa-mi raspunda la Intrebari, nici macar eu? de ce sunt vinovat de faptul
ca tata s-a sinucis si mama a murit de cancer, cancer pe care si eu I-am mostenit? de ce era iubirea lor mucegadita? de ce, mama, am mostenit
de la tine un cancer si o iubire distrugatoare, ambele incurabile? de ce, tata, erai atat de nefericit? ce ti-am facut noi vreodata? de ce nu te-a
parasit mama? de ce ne bateai? de ce nu ne-ai putut iubi altfel? de ce a trebuit sa ne ofere libertate sinuciderea ta?

E stupid sa intreb de ce, stiu. Lumi nu crede in regret sau in nelinistea trecutului. Dar Lumi nici nu va muri peste o luna sau mai
putin. Ma rod Tnsa aceste intrebari, nu ma lasa sa dorm. Am crezut ca am uitat de ele in momentul in care m-am casatorit cu Raluca, dar se
pare ca ele reapar ca niste buruieni.

Ma tot gandesc la Raluca si la chipul ei adormit. Ma gandesc la ochii verzi pe care i ascunde sub pleoapele acelea grele, la dintii ei,
care 1n aranjamentul lor imperfect, descoperiti de buzele ei carnoase ma cutremurad. Ma gandesc la iubirea care-mi creste ca un nufar in
piept. Un nufar tot mai mare si alb. Alb.

Ma gandesc la Lumi si la Cristi care au scapat de cancer. Ma gandesc cum Cristi a reinceput sa lucreze pentru un vecin si sa
calatoreasca cu Lumi. Ma gandesc cum 1si spun te iubesc. Ma gandesc la copiii pe care nu-i vor mai avea. Ma gandesc la mama si la tata care,
cumva, au reusit sa aiba doi. fi acuz cu putere si, totusi, le sunt recunoscator ca au existat in felul lor. Datorita lor poate astazi sa imi fie
nespus de teamad de moarte, lucru care ma face sa realizez ca e numai pentru ca iubesc nespus de mult. Doua boli am mostenit de la tine,
mama - cea a mortii si cea a iubirii.

18 aprilie 2023
Dimineata In care mama l-a gasit mort pe tata avea buzele rosii.

Mama cu buzele rosii sarutandu-1 continuu, pana ce rujul 1i devenise ofilit, pana ce tata era plin de rosul ei, pana ce mama s-a oprit
langa vana si s-a prins de piept, Incepand sa faca un fel de cercuri pe el cu palma deschis3, cat timp privea In gol. Atunci se ruga mama.
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25 aprilie 2023

Am visat cd era din nou ziua in care am descoperit colectia de cuie a lui tata si ca le-am scos pe toate din sertar, le-am cusut pe un fel
de material negru, subtire, dar prin care lumina nu trecea, iar apoi am luat o creta si am inceput sa desenez flori si linii Intre cuie. Le legam
intre ele cu linii albe, cum ne leaga pe noi prieteniile ca niste cratime, cum ne leaga suferintele, cum ne petrecea inimile alor mei, a lui Lumi
si a mea aceeasi panglica rosie, cum se leaga totul, chiar si cand nu pare.

Erau multe ferestre. Si multe, tot mai multe flori. Ma intrebam daca cuiele sunt ruginite sau aurii.

Cand m-am trezit, mi-am amintit de ziua mea de 7 ani, in care tata mi-a dat un lantisor de aur, cu un medalion In forma de inima, Imi
spusese ci el il primise de la tatil lui cand el intrase la liceu, dar ci eu il primesc acum. il port de atunci mereu. De atunci, de fiecare dati
cand eram agitat, nelinistit sau sufeream, luam inima printre degetele mele transpirate si o mangaiam. Inima era crucea mea.

Cand m-am trezit, Raluca era langa mine, a vazut ca plimbam inima aurie printre degete si a luat o carte din teancul de pe noptiera
mea si a inceput sa-mi citeasca din Rilke. Am rugat-o sa sublinieze dublu urmatorul paragraf:

“Be patient toward all that is unsolved in your heart and try to love the questions themselves, like locked rooms and like books that
are now written in a very foreign tongue. Do not now seek the answers, which cannot be given you because you would not be able to live
them. And the point is, to live everything. Live the questions now. Perhaps you will then gradually, without noticing it, live along some
distant day into the answer.”

20 mai 2023
Am visat cum viata ca o perdea de zdpada groasa, pufoasa, cadea obosita peste moarte. Ma gandeam la cat de in siguranta si cat de
placut trebuie sa fie sa fii acoperit de zdapada si sa adormi sub ea.

23 mai 2023

Am visat cd eram intr-o padure Intunecoasa plina de copaci taiati si de copaci sumbri, inalti, plina si de pui de copaci care cresteau
in umbra celor mari, o padure plina-plina de copaci.

La un moment dat, din trunchiul gros al unui copac, nici mare, nici mic, potrivit, a cazut o bucata zdravana. Nu avea nici o forma cand
a cazut, aterizand parca in fund. Dar apoi din ea au inceput sa cada bucatele marunte de lemn, de parca ar fi plouat si s-a oprit. Ploaia luase
forma unei carti deschise. M-am apropiat de ea, pasul meu scartdind pe frunzele umede si inchise la culoare. M-am asezat langa ea si am
privit-o numai. Ea parea ca ma priveste Tnapoi. Mi-am dat seama numai dupa cateva minute ca privirea mea era un fel de pensula si ca, cu
cat priveam trunchiul de copac mai mult Intr-un loc, cu atat mai mult locul acela se picta in alb. Am privit astfel minutios fiecare coltisor al
lemnului si a devenit tot alb.
Cand am terminat, m-am simtit obosit, dar trunchiul arata ca o panza goala, care astepta sa fie umpluta. N-am stiu cum as fi putut incepe sa
pictez, nu m-am descurcat niciodata cu culorile, cu punerea luminilor 1n linii si cu imbratisarea lor, care sa ajunga sa emane lumind. N-am
invatat niciodata cum sa pictez, nu-mi vine sa cred cd am ajuns la varsta mea, atat de aproape de moarte, si incd nu am invatat sa pictez. Si,
in plus, nu stiam oricum de unde as fi putut face rost de culori si de pensule in acea padure neagra.

147



O briza de racoare imi petrecea inima, o
simteam cum mi se afunda printre coaste si cum
trupul tot mi se incovoia. Eram resemnat si putin
obosit de la tot privitul acela In care am pictat
trunchiul in alb. Imi era teama cd ma voi apleca atat
de tare, Incat o sa imi lovesc capul de lemnul acela
masiv, care ar fi lasat cu siguranta mai mult decat o
vanataie. Si de aia mi-am proptit toatda greutatea
corpului intr-o mana, ce subtire imi devenise,
aproape ca puteai vedea prin pielea mea, pielea mea
era parca toatd o vandtaie nevindecata, asa ca mi-
am proptit acea mana de trunchiul copacului si mi-
am 1nchis ochii.

Eram obosit. As fi vrut sa merg acasa, dar
ceva imi dadea de inteles ca nu mai pot pleca din
padure. Si, cum imi tineam eu ochii inchisi, am vazut
patrunzand prin pleoapele mele grele si groase o
lumina nemaipomenita. Mi-am deschis atunci ochii
si am observat ca lumina clocotea sub mana mea
proptita de trunchi. Mi-am luat-o brusc, speriat, si
lumina nu se clintea, ma privea fnapoi. Era o lumina
aurie asemeni caldurii, era cea mai frumoasa lumina
pe care o vazusem vreodata si eu nu stiam ca exista
lumini diferite. Dupa ce m-am linistit putin, mi-am
trecut buricul degetelor peste ridurile din interiorul
cartii deschise. Unde degetele mele firave atingeau
lemnul, acolo rasareau punctulete de lumina. Si mi-
am trecut mana din dreapta in stinga si am semanat
seminte de lumina n toate cutele acelui trunchi si,
cat faceam asta, ma gadndeam la Raluca si la chipul ei
usor umflat, dar nespus de senin atunci cand se
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trezea, ma gandeam la supa de pui stralucitoare si clarad ca o zi de primavara, supa de pui a mamei pe care a facut-o odata de ziua mea si a
fost cel mai frumos cadou pe care l-am primit, ma gdndeam la colectia ruginita de cuie a tatei, la toate cuiele alea care stau ca intr-un buchet
inca 1n sertarul biroului lui, ma gandesc la apelurile lui Lumi in care nu-mi spune nimic si totusi spune in fiecare clipa te iubesc, ma gandesc
la Raluca cu fruntea usor aplecata si spatele nespus de drept la biroul ei verde, scriind absorbita de ceea ce face, zarindu-ma apoi dintr-o
datd si Incepand sd zambeasca luminos, nespus de luminos, iar apoi sa rada, iar eu ma apropii de ea, o sarut pe frunte si 1i soptesc te iubesc
atdt de mult, desi iubirea nu are masura si o stim amandoi, iar ea Imi raspunde si eu Filip si eu si numele meu devine o burtda de animal
umplandu-se de lumina si plesnind, ma gandesc la toti copiii pe care nu i-am avut si pe care i-as fi iubit, ma gandesc la mama si la tata care
atunci cand nu se certau se priveau cu ochii umezi de caldura si nu isi spuneau ca se iubesc niciodata, dar eu cu Lumi stiam ca o fac si ne
intrebam ce poate atunci Insemna iubirea daca varsarea sangelui nu o limiteaza, ma gandeam la pisica alba ca neaua pe care am avut-o si
care dormea cu noi, la nasucul ei roz si umed pe care si-l lipea de obrajii nostri, ma gandeam la cum hainele ni se umpleau de fire de par alb
si uneori le purtam mandri, de parca am fi tinut in brate pisica, ma gandeam la toate cuiele din lume infipte In oameni care se ridicau si
pluteau si aveau capetele rosii de la sange, le vedeam toate ranile vindecandu-se si toate cuiele deasupra, privind in jos oamenii care credeau
in renasterea trupului lor, ma gandeam la tata venind in zbor si colectand toate cuiele suspendate in cer si Indesdndu-le in sertarul lui, ma
gandeam ce stupid ca nu avem nevoie de mai mult de o viatd, desi ne dorim intotdeauna macar Inca una in plus, ma gandeam la toti oamenii
pe care i iubeam ca la un buchet de cuie inflorind, dezbracandu-se de rugina si devenind aurii, cat timp eu plangeam deasupra lor lacrimi
calde ca o ploaie de vara.

La un moment dat trunchiul mi-a spus sa imi retrag mana. Eu I-am intrebat de ce. Pentru ca vreau sa ma inchid. De ce. Pentru ca am
strans destula luming, iar acum sunt pregatit. Si eu, cred.

Si mi-am retras mana, nu m-am gandit la ceilalti copaci care poate nu erau pregatiti, am ascultat trunchiul. Si trunchiul s-a inchis ca
o carte. Si nu stiu daca eu mi-am inchis ochii sau daca in padure doar s-a facut bezna brusc. Cert este ca am adormit in vis. Si dormeam
somnul pe care-mi doream sa il pot oferi tuturor oamenilor de pe pamant. Am adormit linistit, neclintit, ca lumina. Ma simteam ca un ou in
cuib.

*

Era o primavara in care lumina incepea sa imbaieze aurie frunzele crude, verzi ale copacilor, era o primdvara in care incepeai sa te
pregatesti de var3, te gandeai unde pleci in concediu in anul acela, o primavara pe sfarsite In care copiii abia asteptau vacanta si Incepeau
sa mearga in parcuri, iar parintii le cumparau carti ca sa citeasca si pe timpul verii ceva si librariile se bucurau sa fie vizitate, era o primavara
care isi spunea ultimul nume, mai, era un mai placut, in care parcurile noastre preferate erau pline de oameni plimbandu-se de mana sau
plimbandu-si cainii, era un mai ca luna in care ne-am cunoscut, un mai ca luna in care ambii lui parinti s-au nascut, era un mai nespus de
frumos, era o primavara si o zi luminoasa ziua in care Filip nu s-a mai trezit. O zi de mai in care cartea lui se umpluse de lumina. As mai fi
vrut sa spun ceva, dar m-am intrebat minute ore zile luni ani in sir nu e viata, nu e viata - ?
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ce stiu tdcerile
Elena Jebelean
mamd, de ce nu vorbesc pdsdrile?
oh, zborul, ce betie
fiecare dintre cei ce mi-au vorbit mi-a spus
despre varful aripilor ce se prinde si se desprinde de aer
despre articulatiile umarului, ingreunate de ceata
despre cum vantul te ajuta sau ti se impotriveste
despre pleoapele care trebuie coborate ca aerul despicat sa alunece mai usor
de-a lungul penelor capului
dar
nu mi-a spus nimeni
cat va trebui sa vanez curentii de aer
cat ma va ravasi fiecare furtuna
cat ma va umple pana peste margini orisice anotimp prin care voi trece
cat de nesfarsit ma va Inspaimanta cerul
cat de departe va fi mereu stanca inaltata-ntre ape pe care m-as putea odihni
cat ma va Ingreuna pana si fericirea oricarei aduceri-aminte
catd lumina ma va topi si ma va aprinde
cum voi arde pana la ultima fibra
si
cum flacara care voi fi va clipi altor flacari
cum cenusa risipita in vant se va coagula
si
cum voi renaste mai adanc in aprinderea mea, mai domol, mai cuminte,
atat de intelept acum incat ma-ndoiesc ca
ar trebui sa va spun aceste vorbe voua, care in cuibul la care ma-ntorc asteptati,
aceste fara de rost vorbe care nu pot cuprinde nici dorul, nici jalea
zborul vostru va fi altfel decat al meu
si daca vorbele astea, ca niste catuse, s-ar incoldci peste vrerea voastra de duca
care s-ar ofili Tn mahnirea cu gheare turcoaz,
asa bine ascunsa,
atunci cuibul n-ar mai fi voua cuibul prea stramt

sunt in clepsidra si nu pot alege sa fiu

nici nisipul ce curge, nici sticla

sunt trecerea

de asta n-am sa fiu niciodata ce sunt
nu stiu, puiule
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Cuprins
Invitatie la caldtorie

Acasd - Corina Marcauteanu
cuib - Elena Jebelean
puncte de suspensie... - Anastasia Suciu
Panglici invizibile ca niste imbrdtisdri - Diana Marosan
AAAA - Teodor Maxim

de la expozitia Respirdri - Horia Bojin, Tiberiu Giuca, Galeria Calpe, martie 2023
Si tu esti eu, si noi suntem - Andrada Orodan
Vrdjitoarea - Corina Marcauteanu
Pldns profund pe soare - Diana Marosan
cdantec din turnul catedralei — Elena Jebelean

de la versuri din poemul care deschide volumul Nimic personal al lui Alexandru Higyed - mai 2023
3 + 1 din oficiu - Diana Katharina
maturizare - Ariane Paal

de la spectacolul de balet Giselle, Opera Nationala Romana din Timisoara - mai 2023
Ielele - Corina Marcauteanu
descdntec - Elena Jebelean

de la spectacolul teatru Lysistrata 3.0 dupa Aristofan, Teatrul German de Stat din Timisoara - mai 2023
Supereroi - Corina Marcauteanu
dupd Lysistrata, dupd Aristofan - Elena Jebelean

de la expozitia Laboratoarele memoriei - Renée Renard - Casa cu Iledera, iunie 2023
Azi cel sticlos acoperit de verde - Diana Marosan
lumina de vard la casa cu iederd - Elena Jebelean
Zgomoteci (20 iunie si vesnic) - Diana Marosan
Azi am intrat — Andrei Tiriteu
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lecturi dintr-ale noastre - Casa cu ledera, iulie 2023, cu lumina adusa de AdrianaBabeti .. . . p. 38
Inima din lacune — DIana MarOSan p. 39
Copildrie pdrdsitd — Teodor MaXim p. 40
Despre mine — Teodor MaXiim p. 40
deznoddmaAnt — ANaStasia SUCTU p. 41
adolescentd — ANaStasia SUCTU p. 41
B4 — ANASTASIA SUCTU p. 42
defect major — ANastasia SUCTU p. 42
belonging — ANAStaSIa SUCIU p. 42
PaSAri — DIaNa MarOSaN p. 44
lecturi dintr-ale noastre - libraria La Doud Bufnite, iulie 2023 p. 47
Tradarea — Alexandra ToiiS p. 48
Calamitatea lucrului oranduit — AleXandra TiMaS p. 48
Vreau — AleXanAra TimiS p. 48
La 60 de ani poti sd divortezi pentru cd ti-ai gdsit aleasa din liceu? - Alexandra Timis p. 49
Respir autoritate — AleXandra TiiiS p. 49
Mara - Corina MarCaAUL AN p. 50
Destramare — DIana MarOSan p.51
Legea oamenilor care vor a vorbi cu altii — Diana MaroSan p.52
Teatrul Noh — Elena JeD  an p.53
de la expozitia dupd SCULPTURA - SCULPTURA dupd, Cazarma U, iulie 2023 ] p. 55
INimMa albastrd — Diana MarOSan p.57
Cuvinte - 1oana-Georgiana O ita p. 58
Fard titlu — ANArel Tiri U p. 59
Rostul — Clara-Elena O eiam i p. 60
DesavVarsit — ANAMATIa BalaS S CU p.61
fnpeleptul - Teodor Maxim p. 62
Timpul care ne-a fost dat — Corina MarcauteanU p. 63
De undeva din noi... - Liiana-Monica GO a p. 64
NSt — DIana MarOS AN p. 65
ite — Elena Jebelean p. 69
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de la expozitia Cultura Cucuteni - Muzeul National de Arta, iulie 2023 p.70
ST totusi zeite — COriNa MarCaU AN p.71
Serendipitate — Corina MarCaU AN p.72
(a se considera titluri secventele in italic) — TeOdor MaXim p.73
Pisicile Razboinice — TeodOr MaXiii p. 74
MaINT — DIana Ml OS AN p.75
Pretutindeni — ANamaria BalaS S CU p.77
Rosu, alb si negru — Corina MarCaU  aNU p.78
Pentru — Elena JeD an p.79
AMSOre — AT Ta I U i p. 80
de la expozitia artistilor sarbi — Cazarma U, august 2023 p. 81
Gherghef — Iris PODESCU p. 82
uite — Elena JeD L an p. 83
de la expozitia Leon Vreme - Galeria Calpe, Casa Maria, octombrie 2023 p. 84
Dezamdgire — Corina MarCaU AN p. 86
Doar o INgRIItUTrd... — FloTenting Tii0S p. 87
stele in noapte cu inger in A — Elena Jebelean p. 89
de la fragmente din poeme scrise de Moni Stanila - noiembrie 2023 p. 90
Un fel de lapte — Diana MarOSan p.91
Poiana Viselor — Corina MarCaU  aNU p.93
Sunt un om care se multumeste cu putin — Floarea TimaS p. 94
eu sunt cel ce sunt — Elena Jebelean p. 94
insd - dacd - desigur - iar - poate - dacd — insd — Anastasia CraSOVaN p. 95
In Do major — Florentina TimiS p. 96
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ramele lipsesc — ANaStaSIa SUCTU p. 125
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